
Pasos a la izquierda
Exploración de un territorio cuyos puntos cardinales es forzoso resituar, redefinir. Tanteos. Cruces de caminos
http://pasosalaizquierda.com

A vueltas con nosotros los del 68

Revista: Pasos a la izquierda Nº16 (Junio 2019)

Por BARTOLOMÉ CLAVERO

El curso del ciclo acerca de Depurados, Exiliados y Represaliados de la universidad
española durante la dictadura franquista nos trae hoy a una jornada sobre Expedientados y
Expedientables planteada en términos de testimonio personal entre quienes parece que nos
significamos en línea antifranquista alrededor de los agitados tiempos universitarios
sevillanos de 1968, cuyo medio siglo se cumple ahora, invitando a nueva reflexión1. Quiero
comenzar rememorando la primera fase de actuación de la dictadura de cara a este mundo
de la universidad para que, desde un arranque, marquemos y guardemos distancias
debidas. Personalmente, no fui ni depurado ni exiliado, sino tan sólo un tanto represaliado
como estudiante y algo más luego, cuando decidí permanecer, para doctorarme y ser
profesor, en la universidad. Fueron represalias que, vistas con la perspectiva del tiempo,
resultaron relativamente fáciles de sobrellevar y superar. Hubo quienes tuvieron peor
suerte, pero sin punto de comparación con lo sucedido durante los primeros tiempos de la
dictadura, salvo por torturas y asesinatos contados, como el de Enrique Ruano. Las
salvedades mismas, en todo caso, tocaban más a trabajadores política o sindicalmente
activos que a estudiantes comprometidos.

Empecemos por no presumir en ninguno de los dos sentidos del verbo: ni demos nada por
socializado ni nos demos nosotros aires. La represión incidía de forma desigual por las razones
del fondo clasista imperantes desde la guerra. Fui un expedientable no expedientado. Mi nombre
figuraba en la lista que, en marzo de 1968, pasó por las manos de la policía político-social antes
de llegar a las del rector sevillano para que, decisión del consejo de gobierno y ratificación del
ministro de educación mediantes, fuéramos expulsados de la universidad. También se encontraba
en la lista uno de mis hermanos, Pedro Antonio, estudiante de medicina. Se alegó en las
deliberaciones del consejo de gobierno que no se le iba a dar un doble disgusto a una misma
familia y le tocó la rifa a mi hermano. Maldita la gracia. Eran miramientos que no se tenían con
cualquiera. Mi padre era un notario apreciado entre la Sevilla pudiente me temo que por su
habilidad para sortear al fisco. De ser un buen ciudadano, hubiera sido un buen padre. Mi medio
familiar, el nuclear y el extenso, no era un dechado de educación cívica que digamos. La empeoró,
lo que siempre cabe, el colegio religioso en el que nuestros padres nos internaron desde una edad
tierna. En suma, gente bien y de orden, como la mayoría de las familias del alumnado de la
universidad de entonces.

Mi buena escuela fue la universidad gracias, no a profesores, sino al ambiente de la libertad que
nos tomábamos y al depósito de la biblioteca de la facultad de derecho. Lo que era aquella
universidad lo indagan y analizan competentemente en sendos libros Alberto Carrillo, Subversivos
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y malditos en la Universidad de Sevilla, 1965-1977 (2008) y Javier Aristu, El oficio de resistir.
Miradas de la izquierda en Andalucía durante los años sesenta (2018). Ambos me entrevistaron en
el curso de sus investigaciones y ambos aprovecharon mi testimonio. No voy ahora a repetirme.
Pude contarles cómo mi papel en los sucesos universitarios sevillanos de 1968 fue activo, pero de
segunda fila. Algo he añadido con escritos publicados en esta revista, Pasos a la Izquierda; así,
por ejemplo, con un par destinado a recordar a compañeros fallecidos que, en otro caso, hoy
estarían seguramente aquí con su testimonio personal, Manuel Ramón Alarcón y Tomás Iglesias.
Podría añadir anécdotas ya poco significativas, o también soltar nombres que luego fueron
discretos, como el de Paco Díaz Velázquez o que, muerto Franco, se atribuyeron proezas sólo
ocurridas en su imaginación, como el de Alfonso Guerra. Pero de esto último también ya me he
ocupado en uno de esos escritos, Memorias y desmemorias de la Sevilla del 68. Gugleadlo si
interesa. Ahí también trazo una comparación entre el 68 español y los 68s foráneos en la que aquí
tampoco incidiré.

El mayor especialista en la destrucción franquista de la universidad española mediante la
depuración masiva de su mejor profesorado es Jaume Claret. Su libro fundamental anuncia bien,
en tales exactos términos, el contenido: El atroz desmoche. La destrucción de la Universidad
española por el franquismo, 1936-1945 (2006, con prólogo de Josep Fontana). Es una muestra
suficiente, aunque no completa. Fusilaron, por ejemplo, a rectores por la razón de ser republicanos
leales (Salvador Vila en Granada, Leopoldo García-Alas en Oviedo, Juan Peset en Valencia), pero
también, y bastante más, a personal no docente de la universidad por el motivo de ser
trabajadores e igualmente antifascistas. Y la depuración entre los supervivientes alcanzaba a
todos, desde catedráticos a limpiadores o, pues estos niveles subalternos estaban feminizados,
limpiadoras. Profesionalmente, los profesores resultan desde luego menos fungibles que otro
personal de la universidad, pero humanamente no lo son nunca. A rector y decano de derecho de
la universidad de Sevilla con manos manchadas de sangre me referiré luego. De entrada sólo
quiero señalar distancias entre primero y último franquismo para que despejemos la tentación de
envanecernos. Arriesgábamos los estudiantes rebeldes de familias bien un modo de vida, no la
vida. Ruano fue una cruel y dolorosa excepción. El ciclo de terror y muerte iniciado por ETA a
mediados del 68 era otra historia.

Hace un par de años, el mismo Jaume Claret ha publicado en la revista online Entremons un
trabajo sobre Memòria de la repressió franquista a la Universitat espanyola. Abre con un ilustrativo
panorama europeo en la línea de Francisco Morente, La Universitat feixista i la universitat
franquista en perspectiva comparada (2005). Recuerda manifestaciones tan reveladoras como
éstas de unos franquistas de pro: “La depuración ha hecho desaparecer de nuestra Universidad el
dolor de sus miembros podridos, de los desertores a quienes no les interesaba de ella más que la
nómina, o de los traidores que la utilizaban para encubrir con la noble prestancia de sus títulos los
designios tenebrosos que mordían sus almas renegadas”; “el desmoche ha sido tremendo porque
tremenda era la plaga”. A lo que viene Jaume con todo es a considerar comparativamente “la
gestió de la memoria” por las diversas universidades españolas que existían por aquellos años.
Eran doce: Barcelona, Granada, La Laguna, Madrid, Murcia, Oviedo, Salamanca, Santiago de
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Compostela, Sevilla, Valencia, Valladolid y Zaragoza. Presenta un ranking en el que la Hispalense
se sitúa al nivel inferior.

He aquí lo que la Universidad de Sevilla tiene que decir en la página de historia de su sitio web:
“La Guerra Civil primero y la Dictadura Franquista después, frenaron cualquier despegue
progresista”. Revisito la página y compruebo que la broma sigue ahí, con esa coma mal colocada
inclusive. Esta humorada no es la única. Entre todo lo alojado en el sitio web, se hallan perfiles
positivos, cuando no encomiásticos, de sus rectores franquistas, todos los de la dictadura:
especialmente, Mariano Mota Salado, el impuesto por Queipo de Llano para que cooperase con la
depuración y bien que lo hizo, José Antonio Calderón Quijano, el que se puso a disposición de la
policía para expulsarnos a estudiantes, y Manuel Suárez Perdiguero, el que amenazó, en vano,
con expedientar a los profesores que no vistiésemos corbata negra por la muerte de Franco.

En páginas de Alberto Carrillo, la posición de la corporación ante el golpe de
Estado se retrata bien: “Desde el primer día la Universidad se puso por

completo al servicio del Ejército hasta el punto de que podría decirse que era
una división más dentro del mismo”

Hace poco se celebra un presunto cincuentenario (lo fundado hace este tiempo era otra cosa)
publicándose una obra monumental coordinada por los catedráticos de historia Ramón Mª Serrera
y Rafael Sánchez Mantero, La Universidad de Sevilla, 1505-2005, en la cual, aun confiándosele a
buenas manos, se consigue que queden desdibujados aquellos tiempos en los que la universidad
no podía ser “progresista” con la reducción ante todo del espacio que se le dedica. Además, el
diseño de la obra depara un mismo capítulo a “La República y la Guerra Civil” como si la segunda
fuera secuela o consecuencia de la primera. En todo caso, en páginas de Alberto Carrillo, la
posición de la corporación ante el golpe de Estado se retrata bien: “Desde el primer día la
Universidad se puso por completo al servicio del Ejército hasta el punto de que podría decirse que
era una división más dentro del mismo”. Por los expedientes y expulsiones de 1968 se pasa de
puntillas. Ya he dicho que los organizadores racanearon el espacio. El comisario de la celebración
fue un catedrático de derecho, Juan Antonio Carrillo.

No todas las universidades son a estas alturas iguales pues gozan de una relativa autonomía.
Baste el contraste de la Complutense. En la página de historia del sitio web, donde la Hispalense
gasta la broma de que no eran tiempos para una universidad “progresiva”, esta otra se toma el
asunto bien en serio: “Poco antes de que acabara la guerra, el gobierno de Franco había
nombrado ya al primer Rector de la Dictadura, el catedrático Pío Zabala y Lera, a quien le
correspondió poner en marcha los nuevos planes que las autoridades franquistas diseñaron para
la Universidad. El exilio y la depuración del personal docente universitario mermaron
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significativamente el claustro de la Universidad de Madrid, cerca del 40 por ciento de su
profesorado se vio afectado. El balance es aún más llamativo si se identifican algunos nombres:
José Giral, Fernando de los Ríos y José Gaos, los tres últimos rectores del periodo republicano,
murieron en el exilio”. Además, entre otras iniciativas, en 2004 se creó la Cátedra Complutense de
Memoria Histórica que fuera víctima colateral de la desafortunada gestión personal de Manuela
Carmena como alcaldesa de Madrid en esta materia de memoria democrática. Es historia que
también toca a limitaciones de sesentayocheras y sesentayocheros.

Cuando en los años noventa algunos profesores empezaron a tomar iniciativas para la
recuperación de la memoria democrática de la Universidad de Sevilla a fin de comprometerla en el
reconocimiento y la reparación, el equipo rectoral contraprogramó con unas jornadas que no se
presentaban naturalmente a la contra. Un profesor de la misma que también investiga su historia
durante la dictadura y de cuyo nombre no me acuerdo, con publicidad potenciada por el gabinete
de prensa del rectorado, presentó una carta del rector Mota Salado a Quepo de Llano
congratulándose de que ya no hiciera falta su colaboración en la depuración. Fue otra humorada.
Se había hallado la copia de la carta, no sé si fiable, en los archivos universitarios. El original debe
guardarse en los militares menos accesibles para la investigación incluso después de la Ley de
Patrimonio Histórico de 1985. Se presentó la carta en sociedad como prueba de que Mota, en sus
funciones de rector, defendió a la universidad cuando lo era de algo que no la necesitaba, esto es,
de que había estado al servicio de la dictadura y de que, si no seguiría a las órdenes de Queipo,
es porque éste se iría de embajador a la Roma fascista. La deriva que condujo a las
contrajornadas se había incubado con el rectorado de Juan Ramón Medina Precioso, militante
comunista que luego se pasaría, igual que alguno de sus vicerrectores, al partido conservador
sedicentemente popular. Se celebraron más tarde, en el 2000, por un acuerdo del claustro tras el
que los claustrales se autoaplaudieron. Se ha dado también algún amago de comisión de
memoria. Si la hay, memoria, no es por mérito de la universidad, sino de un sitio web ajeno por
completo a ella, el de Todos los nombres (www.todoslosnombres.org). Estas mismas jornadas no
se estarían celebrando si por la universidad fuera. Si estamos aquí, es por el empeño justo de otro
profesor de su plantilla, Alberto Carrillo, quien nos coordina.

Existía en el barrio popular sevillano de San Jerónimo un instituto de segunda enseñanza que
ostentaba el nombre de Mariano Mota Salado, un absoluto desconocido para la vecindad. La
ignorancia se fomentaba. He aquí cómo presentaba al personaje el correspondiente sitio web:
“Don Mariano, bueno, sencillo, docto en su disciplina, amigo como pocos y con buen corazón, era
gran amante de la concesión de becas, consiguiéndose numerosas debido a su iniciativa y
llevando una de ellas su nombre”. Así se les predicaba, para que aprendieran a ser agradecidos, a
menores y mayores, ellas y ellos, del barrio. En 2008, el ayuntamiento, más sensible a este efecto
que la universidad, propone el cambio de denominación por la de Francisco Candil, el rector
cesado por Queipo. En referéndum, el barrio vota por otro nombre, el de Instituto Buenavista,
como hoy se llama. En el barrio igualmente popular de Cerro Amate había una calle Mariano Mota
que ha sido renombrada calle Cine Candelaria en 2017. El municipio ya digo que se muestra más
sensible que la universidad. Un trabajo alojado en el sitio web de ésta dice de nuestro oscuro
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personaje: “Desempeñó bien su misión de enseñar y fue muy querido y recordado por casi todos
sus alumnos”, un “casi” intrigante pues entre los estudiantes también cundieron las víctimas de la
represión que encabezó.

No abrigaba mucha confianza en aquella concreta izquierda universitaria
sevillana que desde entonces, durante tres décadas, hasta hoy y más allá, se

ha venido reproduciendo por cooptación en el gobierno de la Hispalense

Aquí, en la Universidad de Sevilla, el momento de ser “progresista” había llegado en 1988 con el
acceso al rectorado de la generación activista del 68. El elegido fue Javier Pérez Royo, quien
procedía también, como yo mismo, de la militancia comunista. Me convocó en su despacho de
rector para proponerme formalmente que me integrara en su equipo. Decliné sobre la marcha. Por
una parte, me había quedado en la universidad para ser investigador y profesor, no otra cosa. Por
otra, no abrigaba mucha confianza en aquella concreta izquierda universitaria sevillana que desde
entonces, durante tres décadas, hasta hoy y más allá, se ha venido reproduciendo por cooptación
en el gobierno de la Hispalense. Gobierno he dicho y digo mal. Se ha degradado el gobierno
universitario a gestión universitaria bajo el gobierno de la Junta de Andalucía. Pues me inhibí, no
tengo derecho a añadir que el tiempo ha dado la razón a mi desconfianza. Desde finales de los
ochenta me he negado a aceptar o a optar a ningún cargo universitario. Solo he sido unas
semanas jefe de departamento por razón de que había de cubrirse una transición y era el profesor
en activo de mayor edad.

Estoy hablando de la Universidad del Sevilla como si me fuera algo ajeno cuando soy uno de sus
integrantes ya puedo decir que por prácticamente toda una vida. No puedo eximirme con tanta
alegría de unas responsabilidades. Durante la transición política que se presentaba también como
académica hubo que arrimar el hombro y por entonces, antes de ser catedrático, no me inhibí. Fui,
además de secretario de la facultad, el último profesor-director de su biblioteca. En esto duré poco
porque decidí que la misma necesitaba una dirección profesional, lo que precisó de un duro pulso
en la junta de facultad porque acababa con el poder de los catedráticos sobre los fondos
bibliográficos. Algunos alimentaban con ellos las fauces tragonas de los anaqueles de sus bufetes.
Conté con el apoyo decisivo del decano, Miguel Rodríguez-Piñero. Mas no iba a esto, sino a algo
de lo que sólo muy posteriormente fui del todo consciente. Lo narraré con cierto detalle porque
creo que resulta bastante significativo de cómo éramos de inconscientes algunos de los cachorros
del 68, no sabría decir si la mayoría, todos no desde luego. Hablo de mí. Necesitamos, como
necesité, ponernos en antecedentes.

Manuel Martínez Pedroso era, desde 1927, catedrático de derecho político español y comparado
de la Universidad de Sevilla. Antonio Merchán le ha dedicado una extensa semblanza (colectivo 
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Juristas andaluces en la II República, 2007). Fue además, entre otros empeños, diputado
socialista y, cuando se produjo una espantada judicial tras el golpe franquista, magistrado del
Tribunal Supremo. Exiliado, profesaría materias diversas de derecho en la Casa de España, hoy
Colegio de México, y en la Escuela de Jurisprudencia, pronto Facultad de Derecho, de la
Universidad Nacional Autónoma de México, todo ello en el entonces Distrito Federal de los
Estados Unidos Mexicanos. Se desempeñó también como embajador del gobierno republicano en
el exilio. Fue partícipe relevante en la organización y apoyo mutuo de los profesores universitarios
transterrados. Como tantos, había tenido que abandonar definitivamente España para salvar su
vida. Dejaba detrás, en Ceuta, su biblioteca, la herramienta de trabajo del profesor de derecho en
tiempos en los que no existía ni soporte electrónico ni almacenaje en la nube. Estaba embalada y
consignada junto a sus papeles para expedírsele todo en su momento vía el Marruecos colonial
bajo el presunto protectorado español (jurídicamente no lo era por mucho que así se
autodenominase y que así se le llame todavía entre juristas e historiadores). Aquí comienza la
historia que, al cabo de casi cuatro décadas, conectará conmigo, con la dirección de la biblioteca
de la facultad de derecho hispalense de la que me hice cargo.

Abundemos todavía en antecedentes con algún mayor detalle documental. Permitidme leer.
Comencemos por la “Relación del personal docente dependiente de la Universidad de Sevilla
propuesto a la Comisión de Cultura y Enseñanza”, así se llamaba la instancia superior represiva
del profesorado, “para que sean sancionados, adjunto a oficio del Rector de la Universidad de
Sevilla de fecha de 28 de septiembre de 1936”, con este arranque en el listado de nombres: “Juan
María Aguilar Calvo, catedrático de Filosofía y Letras, Manuel Martínez Pedroso, catedrático de la
Facultad de Derecho…”. Aquí me paro. Sigamos leyendo documentos del caso. Oficio del 2 de
octubre de 1936 del Gobernador Civil de Sevilla Pedro Parias (apellido de familia partícipe del
golpe de estado entonces en curso; a ella todavía pertenecería el último alcalde netamente
franquista de Sevilla) de respuesta al rector sobre el personal docente sometido a tal inquisición:
“Manuel Martínez Pedroso, diputado a Cortes socialista con intensas actividades políticas de
carácter extremista”. A los pocos días el rector comunica al decano de derecho la suspensión de
empleo y sueldo de Pedroso. Informa a su vez el segundo, Carlos García Oviedo, sobre Pedroso:
“militante activo del Partido Socialista y alentador de las actividades revolucionarias de la FUE”, la
Federación Universitaria Escolar. Revolucionario era un calificativo entonces gravísimo a no ser
que lo utilizasen para sí mismos los falangistas del partido único conforme al propio lema faccioso
de “Revolución Nacional Sindicalista”. Ya lo veis, al pie de los caballos deja a Pedroso, con este
empujón final, García Oviedo, el decano de derecho, a quien habré de volver. Si hubiera estado al
alcance de semejantes energúmenos, todo eso hubiera bastado en efecto para fusilarle. No
estándolo, el 9 de abril de 1937 se declara por la Comisión de Cultura y Enseñanza la baja
definitiva de Manuel Pedroso en el escalafón universitario. El decano García Oviedo reitera sus
informes negativos para el procesamiento político en ausencia y sin garantía alguna que sigue.

Quedan pendientes multitud de responsabilidades de todo tipo, aunque las
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penales más graves vayan haciéndose inviables por la desaparición de las
generaciones culpables. Subsisten otras muchas institucionales, tanto

políticas como civiles y, con esto, económicas

Otro documento: Delegación de Asuntos Indígenas del Protectorado de Marruecos, Comisaría de
Multas, Tetuán, nº 33, expediente 17, 30 de agosto de 1938: “Ilustrísimo Señor, por Su Excelencia
el Alto Comisario ha sido ordenado a esta Comisaría que la biblioteca que fue embargada al
Catedrático de Universidad Manuel Martínez Pedroso por esta Comisaría de Multas en el
expediente de la sanción que le fue impuesto por traición a la patria sea adjudicada a esa
Universidad”, la de Sevilla. Libros y papeles, que ya no estarían en Ceuta cuando fueron
incautados pues la Delegación de Asuntos Indígenas no tenía ahí jurisdicción, se remiten
efectivamente en 1939 a la facultad de derecho sevillana, donde se fichan los libros, unos
quinientos que no sé si eran todos, como si fueran fondos propios. De sus trabajos inéditos y su
documentación, al menos, alguien se apropió. Que hubo pérdidas parece porque la comisaría
colonial susodicha instó más de una vez a la universidad a que le rindiera cuentas. Cabría pensar
que todo eso resulta algo lógico en una situación de guerra como aquella, pero tal interceptación e
incautación de bienes en tránsito constituía un acto ilícito. Podría serlo incluso de derecho
internacional en el contexto colonial, aunque no hace falta llegar a tanto. Constituía, en todo caso,
un robo, delito menor, hasta ínfimo, en comparación con tantísimos crímenes atroces ya
perpetrados por aquellas huestes facciosas, pero delito al cabo. Y las autoridades universitarias
eran, por tanto, cómplices de latrocinio en el caso de la apropiación de los libros. Lo seríamos
también las sucesivas, inclusive quienes vinimos a ocupar el modesto cargo de director de la
biblioteca de la facultad. Estábamos cometiendo un delito continuado de receptación de bienes
robados sin prescripción que valiera con tanta mala fe y tanta responsabilidad institucional. Hablo
perfectamente en serio. Me encontraba encubriendo un delito.

Salvo los detalles que he recuperado ahora para esta reflexión gracias a la ayuda de Antonio
Merchán, yo no desconocía por entonces la historia de Manuel Pedroso y de sus libros. Sabía que
estaban en la biblioteca. No se me ocurrió dirigirme a la junta de facultad a fin de que intentáramos
transmitir a la viuda de Pedroso, Delia Ana Ledo (él había fallecido en 1958), nuestro más sentido
reconocimiento corporativo y nuestra disposición a agradecerles, con todos los requerimientos que
considerasen justos, la donación de la biblioteca caso de que la familia la efectuase formalmente.
Hubiera este gesto servido además a la universidad como ejemplo para otras iniciativas similares,
inclusive la del reconocimiento y reparación de los represaliados en marzo del 68. A alguno se le
había destrozado literalmente la vida, sobre lo que los rectorados sucesivos jamás se han
interesado, como si ello no fuera con la universidad. No se ha intentado contactarles, ni siquiera
cuando el claustro hizo en el año 2000 un pronunciamiento vacuo de sobreseimiento de unas
sanciones ya, a esas alturas, inoperativas, sin extraerse además consecuencia alguna. A la
infamia sucedió el sarcasmo. Quedan pendientes multitud de responsabilidades de todo tipo,
aunque las penales más graves vayan haciéndose inviables por la desaparición de las
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generaciones culpables. Subsisten otras muchas institucionales, tanto políticas como civiles y, con
esto, económicas.

A mí no se me ocurrió nada ni nadie me hizo sugerencia alguna respecto al caso de biblioteca de
Pedroso que no dejé de comentar con algunos colegas. Alguno opinó que es gracias a la facultad
que se habían salvado esos libros. El administrativo de la biblioteca (ésta contaba sólo con uno),
amigo además de compañero, Miguel Carmona, era sindicalista militante de Comisiones Obreras,
clandestinamente comunistas, pero tampoco se le ocurrió preocuparse por este género de cosas.
Quienes habíamos sufrido interiormente el franquismo éramos por lo común así, llanamente, de
inconscientes. A estas alturas, relaciono la inhibición, no sé si la inconsciencia, con el caso de la
dirección joven, liderada por Felipe González, del partido socialista entonces apellidado renovado,
al fin y al cabo parte de la generación sevillana del 68. Según revela recientemente Roldán Jimeno
(Amnistía, perdones y justicia transicional. El pacto de silencio español, 2018), durante la primera
mitad de los años setenta, ante la perspectiva del fenecimiento de la dictadura franquista, el
partido laborista británico preparaba junto con la dirección exterior del socialismo español la
interposición de acciones judiciales domésticas e internacionales para exigencia de
responsabilidades por la comisión de crímenes contra la humanidad, no desde luego por el robo
de los libros de Pedroso. Con el golpe de partido del grupo sevillano, si te he visto, no me acuerdo.
Dejémoslo ahí. Por su parte, la dirección del partido comunista, en cuya órbita otros
sesentayocheros nos movíamos, estaba dispuesta a transformar su política de reconciliación en un
toma y daca entre exoneraciones reales y ficticias, éstas por la penalización dictatorial del ejercicio
de libertades. ¿Celebramos nuestro 68?

Hoy soy escéptico sobre el alcance de lo que hicimos; especialmente sobre el relato de que el
desafío democrático a la dictadura empieza con rebeliones estudiantiles como la del 56 en Madrid
o la del 68 en Sevilla y otras universidades (tengo confesado mi arrepentimiento por haber
colaborado en Antonio López Pina, Generación del 56, de 2010; suscribo lo que publiqué, pero
repudio su contexto). En mi caso, que no creo representativo de todo un conjunto, pero sí de una
parte de importancia para como luego transcurrirían las cosas, yo era un hijo de vencedores sin
conciencia suficiente de lo que esto implicaba. Ignorábamos, entre tantas cosas, que vivíamos
sobre un solar patrio preñado de una legión de cadáveres sin identificar. Éramos luchadores
antifranquistas, ¿quién nos lo quita?, pero desconocedores de lo peor de la dictadura. Así pudo
ocurrir luego que nos creyésemos estar dirigiendo una transición que en realidad nunca dejaron de
controlar herederos leales del franquismo. Claro que evitamos que éste se sucediera a sí mismo.
Por supuesto que logramos una constitución que comienza por reconocer y garantizar derechos
de libertad. Pero quedaron tantos pendientes sin saldar hipotecando la calidad de la justicia y de la
política. La víctima última en el tiempo fue el exilio de una cultura republicana resistente aun con
toda la usura del largo transdesterramiento. Al menos algunos, nunca digo que todos, fuimos
también inconscientes de ese efecto de exclusión provocado por nuestro relativo protagonismo, de
hijos e hijas del franquismo, en el campo antifranquista de la transición. Así es como hemos sido
miopes, ilusos y decepcionantes. El tiempo ha dicho.
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Hoy soy escéptico sobre el alcance de lo que hicimos; especialmente sobre el
relato de que el desafío democrático a la dictadura empieza con rebeliones

estudiantiles como la del 56 en Madrid o la del 68 en Sevilla y otras
universidades

Otro detalle antes de concluir, que ya me toca. En la Universidad de Sevilla existe un Instituto
García Oviedo, con el nombre de aquel decano que lanzó al pie de los caballos a su compañero
Manuel Pedroso. Él fue catedrático de derecho administrativo, dejando discípulos. Decano lo era
antes del golpe de Queipo, pero éste lo confirmó y él respondió evidentemente a su confianza.
Igual que el general, el decano no se casaba ni con la derecha no fascista. Cuando, en el otoño de
1936, Manuel Giménez Fernández, catedrático de derecho canónico que había sido ministro de la
República, acudió a la junta de facultad buscando amparo corporativo frente a la amenaza que se
cernía sobre su vida, García Oviedo le indicó que no tenía sitio por estar en excedencia al ser
diputado de unas Cortes formalmente no disueltas. Ahí queda la monstruosidad (Antonio Merchán,
La Facultad de Derecho de Sevilla durante la Guerra Civil, 1935-1940, 2018). Ramón Carande,
catedrático de economía en la facultad de derecho, sufrió un trato similar. Luego vendría la
leyenda urbana de cuánto se ayudaron entre ellos los compañeros de claustro en una adversidad
que se pretende común. Francisco Pelsmaeker, catedrático de derecho romano y asesor jurídico
de Queipo, presumía de su amistad con el superviviente Giménez Fernández. Después de rematar
la victoria en la posguerra, los verdugos pudieron volverse menos beligerantes, algunos incluso
amistosos. De intimidades sinceras de los humillados o atropellados difícilmente podemos saber.
Conversé mucho con Carande durante su esplendorosa ancianidad, pero nunca se me franqueó:
Tampoco hice el intento de conseguirlo. Lo más que me contó al efecto es que le salvó vida y
patrimonio, cuando le detuvieron en 1937, un amigo falangista, Manuel Halcón, no ningún aval que
procediera de la universidad, a la que no se le reintegraría hasta 1944. En Sevilla, Carande tiene
una avenida; Giménez Fernández, un colegio; Pelsmaeker, un callejón; Pedroso, nada. El
penúltimo aparece en un callejero teóricamente desfranquizado como si el haber sido catedrático
de derecho le eximiera de haberlo conseguido, igual que tantos otros de entonces, por botín de
guerra y sin la competencia precisa. Y no digamos de su colaboracionismo con Queipo.

Pues bien, en la facultad, nunca he propuesto el cambio de nombre del Instituto de García Oviedo
por el de Manuel Pedroso, ¿qué menos? Ignoro cómo se lo hubieran tomado mis compañeros
administrativistas, discípulos suyos de segunda generación a través de Manuel Clavero, quien
también fuera, entre otras cosas, rector franquista. Y tengo razones incluso personales para no
descabalgar este último epíteto. No me las guardo. Las conté en mi libro de memoria familiar El
árbol y la raíz (2013). Ya dije que no quiero aquí repetirme con cosas que están a mano. De
Clavero, como de Calderón, nos cuenta el volumen del cincuentenario, La Universidad de Sevilla,
1505-2005, que “debieron hacer frente a numerosas sanciones individuales y colectivas”. Pobres.
Los disgustos que se llevaron. Nosotros, la verdad, pasamos cantidad de buenos ratos y algunos
lo pagaron caro, no ellos desde luego. Tampoco personalmente, ni siquiera, han reconocido sus
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responsabilidades, tan convencidos quedaron de que no defendían a una dictadura, sino a la
universidad, lo mismo que  otros y otras pensaban de sí mismos desde todo el espectro de las
instituciones, inclusive policía y justicia. Y de esta presunción partió la transición. ¿Cómo no iba a
haber plenitud de impunidad?

Conversé mucho con Carande durante su esplendorosa ancianidad, pero
nunca se me franqueó: Tampoco hice el intento de conseguirlo. Lo más que

me contó al efecto es que le salvó vida y patrimonio, cuando le detuvieron en
1937, un amigo falangista, Manuel Halcón, no ningún aval que procediera de la

universidad, a la que no se le reintegraría hasta 1944

Ya concluyo. He donado a la universidad una biblioteca nutrida con fondos histórico-jurídicos de
los que la facultad carecía. Me siento orgulloso porque mis libros convivan con los de Manuel
Pedroso en un mismo depósito venciendo así a la muerte, también a la mía en su momento tras el
trance. Son fondos vivos. Que una palabra del legislador arroje a la basura bibliotecas enteras no
deja de ser una estupidez porque alguien de renombre lo dijera y multitud de juristas lo practiquen
por nuestras latitudes.

He hablado más del primer que del último franquismo por ubicar nuestro 68. De sus relaciones con
otros 68s ya he dicho que me he ocupado en Memorias y desmemorias. Memoria rindámosles a
los trabajadores de las universidades, ellas y ellos, desde las de aljofifa a los de corbata, que
fueron realmente víctimas del terror franquista al contrario que quien suscribe, alevín no más que
expedientable de aquel 68.

 

_________________

Bartolomé Clavero Salvador. Catedrático de Historia del Derecho y de las Instituciones en la
Universidad de Sevilla. Especialista en historiografía del derecho y en instituciones medievales, ha
ido ampliando sus investigaciones al derecho indígena. Últimamente se dedica a una historia
constitucional comparada en unos términos además comprensivos del derecho internacional que
tampoco resultan los usuales. La historia constitucional se ciñe convencionalmente a instituciones
y poderes mientras que la de Clavero se centra en culturas y derechos. Cuestión esencial resulta
entonces la del sujeto del constitucionalismo que se identifica históricamente con el varón, padre
de familia, propietario, europeo. Escribe sobre estos y otros asuntos habitualmente en su
blog http://www.bartolomeclavero.net.
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1.- Depurados, Exiliados y Represaliados, ciclo de la Universidad de Sevilla, Facultad de
Geografía e Historia; dirigido por Alberto Carrillo, sesión del 17 de setiembre de 2018, 
Expedientados y Expedientables en el 68 sevillano, mesa redonda con Carmen Romero, Rafael
Senra, Pilar Aguilar, Antonio Bocanegra y quien suscribe. Este texto es la versión un poco
ampliada y en algo corregida de mi intervención oral. La sesión, salvo el coloquio, se tiene en
internet: http://tv.us.es/iii-jornadas-de-educacion-y-franquismo-depurados-represaliados-y-exiliados
. [^]
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