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El New Deal de Franklin Roosevelt constituyó, digamos, una cuarta revolución americana.
Introdujo los rudimentos de un estado del bienestar y convirtió “la socialización del
interés” en un valor nacional. Lo cual no significó una sociedad igualitaria o incluso justa,
pero sí al menos una que moduló la dureza del “robusto individualismo”. Todas las
administraciones que vinieron después, al menos hasta la de Reagan, aceptaron de una u
otra forma el legado del New Deal. Con Reagan, América ha experimentado, digamos, una
cuarta contrarrevolución.

Sectores de la burguesía norteamericana nunca han aceptado la premisa general o la escasa
práctica de lo que constituyó aquella experiencia norteamericana de estado de bienestar; vivieron,
a falta de algo mejor, esperando una oportunidad para deshacerse de los sindicatos, de las
medidas sociales y de las regulaciones económicas. Ideólogos de un modo primitivo, habrían
mirado fijamente sin comprender si hubieras sugerido que su supervivencia como clase bien
podría haber sido debido a las mismas medidas sociales que despreciaban. Y fue entonces
cuando llegó su momento –con la desintegración interna del liberalismo bajo Carter, lo cual abrió
el camino a Reagan1.

Los más duros y fanáticos reaganianos han llevado al gobierno un programa máximo: deshacer el
New Deal, lo que significa demoler la parte del estado de bienestar que teníamos. Cuando el
entorno gubernamental de Reagan vio claro cuáles eran los límites de esta perspectiva (más
crudamente tras la derrota de su administración en el Congreso cuando trató de manipular la
Seguridad Social), los reaganianos se replegaron, con bastante astucia, en su programa mínimo.
Debilitarían, reducirían, lisiarían, matarían de hambre el estado de bienestar. Y en esto tuvieron
éxito la mayor parte de las veces. Mientras dejaban intactas las estructuras externas de algunos
programas, se dedicaron, con una firme malicia ideológica, a cortar y reducir una buena parte de
otros programas. Provocaron una significativa redistribución de los ingresos y la riqueza en
beneficio de los ricos, y resistieron cualquier intento de aprobar más legislación social, y eso que
los tibios demócratas lo intentaron. Quizás lo más importante, los reaganianos lograron crear una
atmósfera política en la que las fuerzas sociales favorables al estado de bienestar se vieron
obligadas a actuar a la defensiva. La idea misma de una ley nacional de salud, por ejemplo, ya no
se mencionaba nunca entre los pocos liberales que habían quedado en el Congreso.
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Los más duros y fanáticos reaganianos han llevado al gobierno un programa
máximo: deshacer el New Deal, lo que significa demoler la parte del estado de

bienestar que teníamos.

Había sectarios —la derecha cuenta con una buena cantidad de ellos, igual que la izquierda— que
se quejaban de que Reagan no iba lo suficientemente lejos. David Stockman juzgó a Reagan
como "un político de consenso, no un ideólogo". Esta fue una observación estúpida, ya que
Reagan ha dispuesto de  una peculiar habilidad para combinar los dos roles - político de consenso
e ideólogo – igual que ha puesto la política del teatro al servicio de la política ideológica. Después
de todo, ser un ideólogo no significa necesariamente cometer un suicidio político; citando a uno de
Washington, “Reagan no ha sido nunca una persona que se tira a un acantilado por una
causa” (Newsweek, 17 abril de 1986). Los reaganianos más astutos entendieron que si se
aferraban a toda costa a su programa máximo, ni siquiera podrían obtener el mínimo. Cuando se
trata de la realidad política, Stockman no tiene nada que enseñar a Reagan.

Pero el principal logro de la administración Reagan no ha sido institucional ni programático. Ha
consistido en una espectacular transformación de las actitudes populares, los valores y estilos,
aunque no estemos todavía en condiciones de saber cuán profunda y duradera lo será. En un país
donde hace sólo dos décadas una parte considerable de la población registraba una profunda
desconfianza en la América empresarial, los reaganianos han logrado restaurar en gran medida la
confianza popular en las virtudes del capitalismo, el beneficio místico del "libre mercado" y el
atractivo de un "estado minimalista", aunque ese estado, que asiste fielmente a las necesidades
de las empresas, nunca ha estado cerca de ser minimalista. A largo plazo, la brillante
manipulación del sentimiento popular por parte de Reagan y su gente puede resultar más
importante que sus decretos económicos y sociales.

Una cierta visión del mundo, no exactamente fresca pero con algunos adornos ingeniosos, ha
llegado a dominar el discurso público. Permítanme examinar brevemente los principales elementos
de la visión reaganiana.

En un país donde hace sólo dos décadas una parte considerable de la
población registraba una profunda desconfianza en la América empresarial,

los reaganianos han logrado restaurar en gran medida la confianza popular en
las virtudes del capitalismo, el beneficio místico del "libre mercado" y el

atractivo de un "estado minimalista"
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La primacía del "éxito", la liberación de la codicia. Para el segmento de operadores y
patrocinadores reaganianos que procedían o representaban a los nuevos ricos del Oeste y
Sudoeste – promotores inmobiliarios, millonarios del petróleo, magnates del cine, en resumen, la
burguesía arribista– las políticas de la administración Reagan fueron inmediatamente
provechosas. Todavía más importante fue la generosidad con la que dichas políticas abrieron
margen a los apetitos de codicia y avaricia que estaban ya presentes, por supuesto, antes de la
presidencia de Reagan pero no tan descaradamente o con tanta desvergüenza. Es como si J.R.
hubiera encontrado a sus camaradas espirituales en la Casa Blanca, o incluso hubiera tenido un 
despacho, pongamos, junto al de Michael Dever2. Los círculos de allegados reaganianos y sus
directivos que les apoyan en todo el país se vieron perturbados de forma sublime por las
advertencias de ciertos escépticos (Felix Rohatyn, por ejemplo) del establishment financiero del
Este. La sórdida historia de Deaver –su explotación de las conexiones de la Casa Blanca en
nombre de su empresa de lobby– es sólo un pequeño ejemplo de las ya habituales relaciones
entre altos cargos del gobierno, especialmente en el Pentágono, y salas de juntas corporativas.
Pasarán varios años antes de que conozcamos la historia completa de esta alborozada
interpenetración entre la burocracia y las corporaciones pero no se necesitan dones de profeta
para vaticinar que, en su sumisión al gran dinero, la administración Reagan es probable que iguale
o supere a las de Grant y Harding.

El nuevo rico, degustando el poder y mareado con una pizca de ideología, ahora lo tendría de dos
modos. Podían persuadirse a sí mismos de que era bastante legítimo, de hecho "al modo
americano", agarrar todo lo que pudieras, y "Jódete, Jack", si sufres las consecuencias; mientras
también eran consolados moralmente con el cuento de hadas de que el resultado de su egoísmo,
a través del truco de "la mano invisible", resultaría como un bien público. Los bucaneros
empresariales que ahora se han sentido libres para representar el espíritu del darwinismo social
también podrían predicar que "el "mercado libre" trajo mucho para todos (lo cual, sin embargo, no
impidió que las empresas norteamericanas presionasen de todas las maneras en busca de ayuda
gubernamental que fomentase sus intereses económicos). Después de todo, pocas experiencias
humanas pueden ser tan satisfactorias como la descarga simultánea de bajos deseos y altos
sentimientos.

La fiebre se expandió. Mientras la América industrial estaba siendo devastada y miles de
agricultores temblaban al borde de la bancarrota, la "comunidad" empresarial y financiera se lanzó
a una juerga de ataques y fusiones, casi todas improductivas, estériles, asociales, pero
decididamente rentables. Nuevos términos entraron en nuestro lenguaje: arbitraje, baraja de
activos, (asset-shuffling), paracaídas dorado, bonos basura, entre otros. Nuevas generaciones de
profesionales, yuppies con cerebros inteligentes, pero sin mentes, florecieron en la banca de
inversión. Algunos terminaron en la cárcel por tráfico de información privilegiada. Newsweek (26
de Mayo de 1986) cita a un desilusionado bróker de Wall Street. “Hemos creado dos mitos en los
años 80. Uno es que necesitas ser inteligente para ser un banquero de inversiones. Esto es falso.
Las finanzas son fáciles. El segundo mito es que los banqueros de inversión crean de algún modo
valor. No es así. Ellos barajan el valor que otras personas han creado. Es una industria parásita.”

                             3 / 16



Mientras la América industrial estaba siendo devastada y miles de agricultores
temblaban al borde de la bancarrota, la "comunidad" empresarial y financiera

se lanzó a una juerga de ataques y fusiones, casi todas improductivas,
estériles, asociales, pero decididamente rentables

Leyendo sobre estos jóvenes de Wall Street, criaturas con cara de bebé del momento Reagan,
uno siente, casi, una especie de lástima por ellos. Descubiertos en maniobras ilegales, y que al
declararse culpables dicen ahora que eran conocidas por los que estaban por arriba en sus
empresas,  parecen pequeños chivos expiatorios, pequeños alevines que aún no han aprendido lo
que los grandes saben: que puedes evadir la ley sin romperla o puedes hacerte con un fajo
mientras permanezcas a este lado de la ley ya que, después de todo, es tu tipo de ley.

Un psiquiatra, Samuel Klagsbrun, que trata "a muchos abogados que se ocupan de fusiones y
adquisiciones", dice que para estas personas "los negocios son Dios" (Wall Street Journal, 2 de
junio de 1986). Un joven consultor financiero  informa que todos "parecen querer hacer dinero
rápido". Salen al carril izquierdo, ponen el coche a la máxima velocidad y esperan que los frenos
no fallen cuando lleguen a la primera curva" (Newsweek, 26 de mayo de 1986).

Y más tranquilamente, Ira Sorkin, el director de la Comisión de Valores y Bolsa de Nueva York,
dice: "La codicia no tiene límites. Siempre hay alguien que gana más que tú. La banca de inversión
es la nueva mina de oro" (New York Times, 2 de junio de 1986).

Ganando alrededor de un millón de dólares al año, algunos de estos consultores y negociadores
viven según una escala de valores que no puede sino repeler a los americanos que aún conservan
algo de los valores que animan a la república. Aquí está Hamilton James, treinta y cinco años, de
la empresa Donaldson Lufkin, que se lleva más de un millón al año pero dice que "si nosotros [su
familia] queremos un cuarto librería y una habitación [¿querrá decir un apartamento?] para una
chica de servicio, le podría costar un par de millones de dólares. Si es algo elegante, cuatro o
cinco millones" (Wall Street Journal, 2 de junio, 1986). ¿Alguna apuesta sobre lo que le pagará a la
chica de servicio?

Nada de esto es nuevo. Antes estaban Drew y Fisk, Morgan y Rockefeller en los días de y
después de los capitanes de industria. Estaban los chicos del escándalo de Teapot Dome. Estaba
Calvin Coolidge, quien declaró: "El negocio de América son los negocios". Estaba Charlie Wilson,
que dijo: "Lo que es bueno para General Motors es bueno para los Estados Unidos". Sin embargo,
algo es nuevo, al menos por los años que han pasado desde 1933, y esto es la sanción social y
moral que el reaganismo ha dado al espíritu de codicia. La administración Reagan no "ha
causado" los chanchullos de Wall Street que he mencionado; el mismo Reagan no necesita decir,
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como Richard Nixon, "Yo no soy un ladrón", ya que nadie supone que lo sea; pero la orientación
de su política, el tono de su retórica, las señales de su respuesta han permitido, de hecho han
animado, la atmósfera de codicia.

Hace unos años nuestros héroes nacionales eran personas como Jonas Salk, Martin Luther King o
Walter Reuther3. Ahora es un gerente industrial como Lee Iacocca, famoso por el Ford Pinto, cuyo
libro enseña, se supone que incluso a los imbéciles, cómo convertirse en millonarios. Iacocca
protagoniza un anuncio de televisión que articula maravillosamente el espíritu de la época:
atraviesa a zancadas una fábrica con estilo heroico, resaltando las virtudes de su producto,
mientras que tras él sigue un grupo de trabajadores del automóvil, mudos y alegres, felices con la
beneficencia de Lee el Primero.

La atracción de una América anterior, o las corrupciones de la nostalgia. Ya sea intuitivamente o
por cálculo, los reaganianos comprendieron cuán profundamente la imaginación colectiva de este
país respondía a las "imágenes" de una América anterior, a menudo mítica: "imágenes" de
pequeños pueblos, sólidas virtudes personales, estabilidad familiar y robustos jóvenes que
cultivaban sus propias granjas. Cuantas "imágenes" de este tipo menos tengan que ver con la
realidad social, mayor es su atractivo, ya que obviamente es más agradable reflexionar sobre la
América de Franklin y Jefferson que sobre la de Exxon e IBM. Y mientras buena parte de esta
nostalgia pastoral es manipulada por los charlatanes políticos, que aparentemente han aprendido
algo de los anuncios de los cigarrillos Marlboro y la cerveza Busch, hay todavía, es importante
recordarlo, algo auténtico del que se aprovechan, un recuerdo bonito y endulzado, pero un
recuerdo genuino, no obstante.

Los reaganianos comprendieron cuán profundamente la imaginación colectiva
de este país respondía a las "imágenes" de una América anterior, a menudo

mítica: "imágenes" de pequeños pueblos, sólidas virtudes personales,
estabilidad familiar y robustos jóvenes que cultivaban sus propias granjas

Sacudidos por el Watergate, la guerra de Vietnam y los excesos contraculturales de finales de los
años 60, muchos estadounidenses han llegado a anhelar el retorno a los "valores tradicionales",
incluso si ese retorno estaba siendo patrocinado políticamente por una clase de nuevos ricos que
aspiraba sobre todo al consumo ostentoso. En cualquier caso, ahora estamos pagando el burdo
antiamericanismo, la irresponsable burla y quema de banderas que marcó una buena parte de la
contracultura a finales de la década de 1960. Estamos pagando por su insensibilidad al discurso y
al sentimiento autóctono, una insensibilidad que, extrañamente, es ella misma parte de la tradición
americana. Gran parte de la reacción de los reaganianos, aunque se ha traducido en políticas
socioeconómicas concretas, se basó en impresiones de agravio que así eran sentidas por
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personas que no eran necesariamente ni reaccionarias ni conservadoras. Estos sentimientos
fueron explotados hábilmente; muchos de nosotros en la izquierda subestimamos bastante el
poder de las apelaciones vagas y encantadoras a la "tradición", así como advertimos también, sin
mucho éxito, que las jaranas de "los jóvenes" a finales de la década de 1960 serían pagadas más
tarde por los trabajadores, los pobres, las mujeres y las minorías.

Vivimos en una situación curiosamente mixta. Por un lado, una pasividad controlada, la sumisión a
los titulares de la televisión, la aparente indiferencia al sufrimiento social, las argucias políticas, y
un insulso presidente, los supuestos elementos de una "sociedad de masas". Por otro lado,
nuevos y potentes movimientos populares que movilizan a segmentos de la población
anteriormente silenciosos para luchar por temas como el aborto, la oración en las escuelas, la
pena de muerte, etc. Tales movimientos son difícilmente síntomas de una "sociedad de masas";
representan una astuta apropiación por la derecha de métodos y energías con las que el
movimiento obrero y los liberales ayudaron a crear un (especie de) estado de bienestar.

El fundamentalismo es bastante familiar en la historia americana, pero la energía política y la
virulencia moral que lo caracterizan hoy en día pueden ser una verdadera novedad. Cuando se
alinean con la pasión religiosa y se lanzan como agentes de los valores tradicionales, la política de
derecha adquiere una fuerza formidable...

Nostalgia bucólica, apelaciones individualistas, valores tradicionales, fervor religioso... los 
reaganianos han podido recomponer la mezcla de todo esto en una corriente de sentimiento
colectivo. Y hasta cierto punto ha funcionado: muchos americanos "experimentan un sentimiento
mejor acerca de su país", aunque solo sea porque tengan un presidente que les dice lo que
desean escuchar. Una razón por la que esta estafa intelectual ha funcionado es que hasta ahora,
quizás con la excepción de Mario Cuomo, ningún líder político de la oposición ha captado
emocionalmente el poder del discurso y del símbolo autóctono. Si, como creo, estamos pagando
por la irresponsabilidad de la izquierda contracultural, también estamos pagando por la desecación
del liberalismo, que en la figura de Jimmy Carter se redujo a un código tecnológico.

Sería insensato intentar en unas pocas páginas tratar de ordenar los muchos hilos del
individualismo americano, que sigue siendo uno de los componentes más fuertes del mito y la
creencia nacional. Los reaganianos se reclaman de esta tradición: hay una clara línea genealógica
desde un corrupto y tardío emersonianismo hasta un " feroz individualismo " de Herbert Hoover y
el "individualismo posesivo" de hoy en día (poseer: aprovecharse)4. Pero la derecha no tiene una
base histórica para reivindicar la exclusividad de la tradición individualista americana. En realidad,
no hay una sola tradición; sólo hay un entrelazamiento de muchos elementos de manera compleja,
confusa y a menudo contradictoria. Si bien el individualismo se ha utilizado a menudo para
justificar la depredación económica, también ha servido de apoyo a los críticos sociales que se
han enfrentado solos y de forma independiente al gobierno y a las muchedumbres, desde la
guerra de México hasta la de Vietnam. Lo triste es que, por falta de voluntad e imaginación, se ha
permitido que el discurso y los símbolos del individualismo caigan en manos de la derecha.
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El poder de la ideología (o: en América  con poco se hace mucho). El eslogan más efectivo de
Reagan ha sido "Quitémonos el gobierno de encima". Apela a los norteamericanos que transfieren
sus frustraciones a "los burócratas". Apela a los norteamericanos cuyos pequeños negocios han
sido exprimidos o destruidos por competidores gigantescos. Apela a los estadounidenses
desconcertados por la manía de las fusiones, conocida en otro tiempo como concentración de
capital. Pero, sobre todo, apela a los ejecutivos y gerentes del Big Business cuyas instituciones
fueron rescatadas de un probable colapso por el estado de bienestar pero que nunca se
reconciliaron con los agentes de su rescate, y que ahora se sienten libres para soltar su anhelo por
los buenos viejos tiempos del " feroz individualismo " y de las actividades antisindicales.

La gente sensata sabe que hablar acerca de sacar al gobierno de la vida económica no ha llevado
a una disminución significativa de la intervención del gobierno en la economía. De hecho, no
podría. Sólo ha cambiado, en una dirección reaccionaria, el carácter social y los objetivos de la
intervención del gobierno. Las políticas de la Reserva Federal constituyen la mayor intervención en
la vida económica. La disposición del gobierno federal para rescatar a Lockheed, Chrysler y Penn
Central es una intervención tan decisiva como un programa, si lo hubiera, para ayudar a los
granjeros en bancarrota o crear trabajos para los desempleados. Como observa acerbamente
John Kenneth Galbraith, "el Senador Jesse Helms está firme y retóricamente a favor del libre
mercado pero a la vez de un sistema de cuotas y licencias excepcionalmente riguroso para los
productores de tabaco (o propietarios de tierras) que ayudan a asegurar su elección" (New York
Review of Books, 26 de junio de 1986).

Presentar la idea de "quitarnos el gobierno de encima", aunque ello fuera
necesario, no es suficiente. Porque la ideología detrás de tal discurso habla de
realidades evidentes: la visible burocratización de las grandes instituciones,

sean corporaciones privadas o sectores del Estado

De una cosa podemos estar seguros: la interpenetración entre estado y sociedad, gobierno y
economía es un hecho ineludible de la vida moderna. Los conservadores serios saben esto. El
Subsecretario del Tesoro, Richard Darman, dice en un momento de franqueza: "Hemos estado en
el negocio de la planificación económica el mismo tiempo que hemos estado en el negocio de la
política práctica" (New Republic, 5 de mayo de 1986). La única cuestión, aunque es la gran
cuestión, es si el papel económico del gobierno será progresivo o regresivo.

Presentar la idea de "quitarnos el gobierno de encima", aunque ello fuera necesario, no es
suficiente. Porque la ideología detrás de tal discurso habla de realidades evidentes: la visible
burocratización de las grandes instituciones, sean corporaciones privadas o sectores del Estado.
Pero esta ideología no habla con honestidad ni con realismo de estos hechos de la vida moderna.
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Sin embargo, especialmente cuando se fusiona con la nostalgia del individualismo americano, este
gambito ideológico llega a ser efectivo, al menos hasta que la crisis lo ponga a prueba –¿qué
puede decir sobre la creciente pobreza incluso en estos años de auge? – o bien se someta a la
prueba de la práctica engañosa –¿qué credibilidad merece la retórica de "libre mercado" de un
Jesse Helms cuando se contrapone a su insistencia en recibir los privilegios gubernamentales
para su circunscripción tabacalera?

La ideología del reclamado laissez-faire está provocando una "carrera" en algunas partes del
mundo industrializado, especialmente debido a las insuficiencias socialdemócratas y liberales,
aunque sólo en los Estados Unidos y Gran Bretaña ha tenido un modesto éxito económico. La
batalla entre los defensores y adversarios del estado de bienestar —que, nos guste o no, es hoy en
día asunto de mayor urgencia política que una abstracta contraposición entre capitalismo y
socialismo— continuará hasta el final de este siglo. Pero mientras tanto hay algunas nuevas
enfoques ideológicos.

Las grandes empresas han descubierto la importancia de las ideas, o al menos la manipulación de
las ideas. Hace unos nueve o diez años leí, en uno de esos anuncios institucionales que las
empresas publican en la página de opinión del New York Times, una cita del crítico literario Lionel
Trilling. Me pareció un punto de inflexión en la vida intelectual, o al menos en nuestras relaciones
públicas, viniendo sólo unos pocos años después de que algunos escritores proclamaran "el fin de
la ideología". En la última década, bajo la astuta tutela de los intelectuales neoconservadores –que
brindan sus pensamientos a las grandes corporaciones, aunque no de forma gratuita– la América
empresarial ha descubierto el uso pragmático de la ideología, la importancia de entrar en el debate
intelectual, y consecuentemente ha vertido millones en fundaciones, revistas, conferencias. Mobil y
Exxon, alquilando aparentemente las páginas de Public Interest, ofrecen pomposos ensayos sobre
economía política; la casa de inversiones Shearson Lehman muestran rápidas informaciones en la
televisión sobre las virtudes del capitalismo. El mérito de haber incitado a las corporaciones a la
batalla ideológica debe atribuirse en parte a Irving Kristol, que se ha convertido en una especie de
intermediario de trastienda entre las grandes empresas y el Partido Republicano por un lado y los
intelectuales disponibles por el otro. Kristol Ha enseñado a los empresarios americanos, al menos
a algunos de ellos, la lección elemental de que la lucha social tiene lugar, quizás más que nada,
en la cabeza de las personas y que al igual que dejar caer algún cambio en los programas
culturales de la radiotelevisión pública ayuda a crear un "aura", del mismo modo los intereses de la
comunidad empresarial pueden ser tenidos en cuenta subvencionando revistas como New
Criterion y Public Interest, así como la red de institutos, comités, fundaciones y revistas en las que
los neoconservadores se mueven.

Hay veces, sin embargo, en que nuestros líderes corporativos olvidan todo el parloteo sobre la
responsabilidad social y caen en la pura verdad. Como John Akers, jefe ejecutivo de IBM,
hablando sobre la desinversión en Sudáfrica: "Si elegimos irnos, será una decisión comercial… No
estamos en los negocios para llevar a cabo una actividad moral. No estamos en los negocios para
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llevar a cabo una acción socialmente responsable. Estamos en los negocios para llevar a cabo un
negocio" (New York Times, 23 de abril de 1986). Uno casi puede oír a Kristol protestando
suavemente: Sí, sí, John, pero ¿tienes que decirlo?

El grito de guerra del chovinismo. Aprovechando astutamente una reacción popular contra el
antiamericanismo a menudo vulgar y sin sentido de finales de los años 60, la administración
Reagan ha logrado en parte borrar los recuerdos de la desastrosa y destructiva intervención
estadounidense en Vietnam. Se ha programado un nuevo espíritu nacional. Está simbolizado,
mitad en el mito, mitad en la parodia, por Rambo. Se ha expresado en las manifestaciones
antideportivas de las Olimpiadas de Los Ángeles. Se encarna, más concretamente, en la
indefendible política reaganiana de intervención en Nicaragua. Y se eleva a un nivel de locura en
el programa Guerra de las Galaxias (que E. P. Thompson ha descrito sagazmente como un
ejemplo del "individualismo" americano llevado a la locura… el vaquero solitario ascendiendo ahora
a los cielos para limpiarlos de cuatreros). Este nuevo espíritu nacional se basa en dos emociones
contradictorias sostenidas con igual intensidad: primero, todos han estado maltratando a la
pobrecita América; y segundo, somos el país más fuerte del mundo (como se demostró de una vez
por todas en Granada) y vamos a enderezar las cosas, aunque tengamos que llamar a John
Wayne para que ayude a Ron.

2.

Una consecuencia de estas transformaciones en el discurso público ha sido la degradación en el
tono social de la vida americana, la consistencia de los sentimientos compartidos, los tácitos
impulsos y prejuicios. Sobre tales cosas uno sólo puede hablar de impresiones, pero todos las
constatamos. Nos sacan de quicio. Estamos viviendo un momento de gran pequeñez moral, una
coagulación de la generosidad, un colapso del idealismo. No quiero sugerir que la mayoría de los
estadounidenses comunes y corrientes se hayan convertido en moralmente malos, por supuesto
que no; sólo que los estilos morales, los tonos del discurso y las cualidades simbólicas con que la
administración Reagan y sus periodistas y aliados intelectuales alientan son desabridos y crueles,
a veces francamente mezquinos.

¿De qué otra forma se explica la disposición de un consultor de treinta y cinco años para decir
públicamente que añadir "una biblioteca y una habitación para la chica de servicio” equivaldría a
cuatro o cinco millones de dólares, y esto en un momento en que miles de neoyorquinos no tenía
casas el pasado invierno? Este tipo, en una época anterior, podría haber pensado lo mismo pero
habría sido bastante cauteloso o tendría más vergüenza para decirlo. Ahora, en la era Reagan,
esto es aceptable. No hay otra explicación para el caso de que alguien como Ed Koch puede
ganarse el favor a través de un sonriente doble lenguaje que muestra a la gente que está delante
de la tele cómo menospreciar a los negros sin decirlo5.

Vivir bajo una administración en la que figuran notables como James Watt y Rita Lavelle6; en la
que el fiscal general declara que la pobreza en América es una mera "anécdota", y el propio

                             9 / 16



presidente (ignorando la evidencia masiva, parte de ella acumulada por su propia administración)
anuncia que la gente pasa hambre en América sólo porque carece de información sobre cómo
obtener ayuda; en la que el jefe de la Comisión de Derechos Civiles es en parte el Tío Tom y en
parte, parece, un charlatán; en la que el presidente se atreve a comparar a los contra somocistas
nicaragüenses, algunos de ellos asesinos probados, con Washington y Jefferson; todo ello  es
recordar de nuevo la fuerza de la sentencia de Brecht sobre otro (aún más) tiempo maldito: "El que
ríe aún no ha escuchado las terribles novedades".

El tono favorito de mundana, o a veces machista, indiferencia ante la difícil situación de los
desempleados y los sin techo atraviesa todo el espectro de la gente en el poder y sus aliados
intelectuales. Las sensibilidades de las élites del país, las que hacen política y forman la opinión,
se endurecen. Lo vemos en el sistemático rechazo de la administración Reagan incluso para
plantearse programas que proporcionarían puestos de trabajo para los parados; en el constante
deterioro de las normas de seguridad laboral determinadas por la OSHA [Agencia Federal para la
Seguridad y la Salud en el Empleo] en las fábricas; en el desdén que impregna la política   oficial
hacia negros; en los constantes esfuerzos de la división de derechos civiles del Departamento de
Justicia para sabotear la acción afirmativa en ese terreno; en la rendición del gobierno municipal
de Koch en Nueva York ante los promotores de lujo; en la admiración mostrada hacia un pistolero
como Bernhard Goetz; en el mero hecho de que un papelucho como el New York Post pueda
sobrevivir.

3.

¿Cómo es de profundo y duradero este cambio en el sentimiento público? ¿Continuará este giro
hacia la derecha después de Reagan? De hecho, ¿hay un giro a la derecha? Un no muy profundo
artículo en el Atlantic (mayo de 1986) argumenta que tal giro no se ha producido. Sus autores,
Thomas Ferguson y Joel Rogers, presentan una serie de resultados de encuestas que muestran
que la mayoría de los encuestados todavía están a favor de muchos de los programas asociados
con el liberalismo. ¿Cómo entonces, se preguntará usted, se las arregló Reagan para ser
reelegido? Muy simple, concluyen nuestros autores: la situación económica mejoró y la mayoría de
la gente vota con sus bolsillos.

Para muchos americanos el atractivo de Reagan y al menos algo de lo que
representa tuvo más fuerza que el apego a las medidas del estado de

bienestar. Y eso parece significar un cambio a la derecha, ¿o no?

Esto sería reconfortante si fuera cierto, pero como mínimo exige una complicación. Si la mayoría
de los estadounidenses están a favor de las medidas liberales, pero la mayoría de los votantes
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eligieron a Reagan, ¿no sugiere esto que el atractivo del presidente y sus lemas era más profundo,
más revelador que cualquier (quizás desvanecido o residual o formal) apego a los programas
liberales? Las encuestas no miden la intensidad del compromiso, ni cuál entre dos conjuntos de
opiniones confluyentes celebradas simultáneamente puede ser la más fuerte. Evidentemente, para
muchos americanos el atractivo de Reagan y al menos algo de lo que representa tuvo más fuerza
que el apego a las medidas del estado de bienestar. Y eso parece significar un cambio a la
derecha, ¿o no?

No pretendo saber cuán fuerte o duradero será este cambio. Sólo hay que mirar el estilo de
opinión dominante en el Partido Demócrata para ver que el giro hacia la derecha ha superado a
los que se supone que se resisten a él. (La palabra clave es "pragmático".) El mismo tono de la
oposición, el que adoptan los líderes demócratas, muestra una clara evidencia de que los
reaganianos han logrado fijar los términos del debate. Las propuestas liberales son virtualmente
invisibles en la cúpula demócrata. ¿Cuándo fue la última vez que el Senador Ted Kennedy se
pronunció a favor de su proyecto de ley de salud nacional que presentó una vez? ¿O cuál de los
principales exponentes demócratas ha recordado la Ley de Pleno Empleo Humphrey-Hawkins?
Aparte de su respuesta a la escandalosa sugerencia de Reagan sobre la cancelación del SALT II7,
la postura de los dirigentes demócratas es defensiva o, peor aún, aquiescente, como cuando el
senador Bill Bradley vota por la ayuda a los contras nicaragüenses.

4.

Pocas cosas sobre la condición nacional son más deprimentes que el colapso del liberalismo
americano. Recordar el famoso comentario de Lionel Trilling de los años 50 —que en América el
liberalismo es la única tradición política viable— es retroceder a otro mundo. Ante la victoria de los 
reaganianos, el colapso organizativo e ideológico del liberalismo americano ha sido asombroso.
Casi ningún político se atreve a reconocerse como liberal, ya que la palabra misma ha llegado a
parecer una desventaja política.

Se sigue oyendo en ocasiones a los más antiguos portavoces intelectuales del liberalismo, como
Arthur Schlesinger Jr. y John Kenneth Galbraith, pero es comprensible que se hayan dedicado a
escribir sus propios libros y tal vez, de nuevo es comprensible, están cansados de polemizar.
Schlesinger propone una teoría consoladora, consoladora si fuera cierta, sobre la periodicidad de
la política americana, según la cual el próximo giro del péndulo nos devolverá felizmente al
liberalismo. (pero ¿por qué debe el péndulo seguir oscilando?). Galbraith dirige sus ingeniosos e
irónicos dardos contra la Reaganómic, pero con un hastío del mundo que parece desesperado por
volver a asestar un golpe del que se hable. En cuanto a otros analistas sociales que defienden las
medidas y los valores liberales –escritores como Robert Kuttner, Barbara Ehrenreich, Michael
Harrington, Robert Reich, Jeff Faux, entre otros–, son en su mayoría portavoces de la izquierda
democrática que se ha visto obligada, en estos tiempos difíciles, a tomar el relevo del liberalismo.
Lo que podría llamarse la corriente dominante del liberalismo parece bastante incapaz de atraer a
nuevos e inteligentes defensores que puedan hablar a un público más allá de los límites de la
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academia.

¿Por qué, se pregunta uno, ha sufrido el liberalismo americano un declive tan severo? Que hubiera
habido pérdidas; que la tripulación habitual de oportunistas desertara; que los veteranos se
cansaran y se apartaran, todo era de esperar. Pero ¿una derrota tan absoluta? ¿Es posible, como
han dicho algunos escritores de la izquierda sectaria, que el liberalismo en América se haya
"agotado"? Una respuesta completa a esta pregunta tendrá que esperar a otras, pero permítanme
aquí señalar algunas posibles causas que explicarían el desdichado estado del liberalismo
americano.

Fundamentalmente, sugeriría, hemos sido testigos de la completa pero inevitable desintegración
que afecta a todo partido o movimiento que ha mantenido el poder durante mucho tiempo. El éxito
engendra complacencia, torpeza y corrupción, y estos a su vez hacen que sea imposible ver, y
mucho menos confrontar, los problemas creados por el éxito. Mientras la economía americana
estaba en expansión y las recetas de la economía keynesiana funcionaban más o menos bien, el
liberalismo del New Deal y sus ramificaciones podían conservar la vitalidad. Pero una vez que
tuvieron que enfrentarse a problemas que ya no tenían solución a través de las convencionales
medidas del New Deal –problemas como la guerra de Vietnam, los estallidos del tercer mundo
(Irán), la transformación radical de la economía mundial, las nuevas técnicas productivas, la
inflación, etc.– el liberalismo se vino abajo. Había llegado la hora de políticas de sesgo
socialdemócrata, pero a éstas no se acercaría un liberalismo cada vez más inseguro. Las
comodidades de la administración, los temores de los innovadores de ayer ante los riesgos de las
innovaciones de mañana, todo ello incapacitaba al liberalismo americano.

¿Por qué, se pregunta uno, ha sufrido el liberalismo americano un declive tan
severo? Que hubiera habido pérdidas; que la tripulación habitual de

oportunistas desertara; que los veteranos se cansaran y se apartaran, todo era
de esperar. Pero ¿una derrota tan absoluta? ¿Es posible, como han dicho

algunos escritores de la izquierda sectaria, que el liberalismo en América se
haya "agotado"?

Mientras que en los años treinta el liberalismo se basaba, al menos en una parte, en movimientos
de masas, particularmente los sindicatos, y podía reivindicar un amplio sufragio popular, en los
años setenta se había reducido a un aparato electoral o a una "clase política" que se fue
desarrollando con los años y demasiado a gusto consigo misma y con las ideas recibidas. Por el
contrario, debe decirse honestamente, al menos algunos conservadores trataron de
comprometerse con un pensamiento programático, especulando en sus nuevos think tanks sobre
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los problemas y contradicciones, algunas contingentes pero otras tal vez fundamentales, del
estado de bienestar en una economía capitalista. (Que el estado de bienestar pudiera tener
contradicciones inherentes era una idea que rara vez, si acaso, surgía en el pensamiento liberal).
Después de un tiempo, los otrora mágicos nombres de Roosevelt y Kennedy perdieron su
glamour; aparecieron nuevas generaciones que tenían poco interés en el pasado y menos
capacidad de memoria. El liberalismo, alguna vez y ocasionalmente ligado a la insurgencia social,
ahora se identificaba con un problemático status quo: un gobierno que nos había arrastrado a una
guerra indefendible en Vietnam y que a mediados de la década de 1970 se encontraba con
dificultades económicas (estancamiento, desempleo) para las que no conocía ningún remedio.

La burocratización del liberalismo, tal vez un inevitable costo de su éxito, significó también que
pasó a depender cada vez más de la intervención del poder judicial, especialmente en asuntos tan
difíciles como el transporte escolar antidiscriminatorio; y esto también contribuyó al declive de su
base popular. A medida que el liberalismo perdía su carga de energía innovadora, el movimiento
conservador se apropiaba de muchas de las técnicas que el liberalismo había usado antes, en
días más heroicos. Lo que los conservadores se comprometieron ahora  a hacer, y en parte han
tenido éxito, fue construir grupos de apoyo popular articulados.

Con la victoria de Jimmy Carter en 1976, se aceleró la desintegración del liberalismo americano.
Una tradición que en el pasado se había basado, al menos en parte, en el idealismo social y el
compromiso popular, ahora se había reducido a la perspectiva de un inteligente tecnócrata.
Mientras los politólogos celebraban el ascenso del "pragmatismo" (un término que alivia a muchas
personas de la necesidad de pensar), otro triunfo estaba preparándose, el de los reaganianos
ideológicamente estimulados.

Bueno, así pues, ¿está el liberalismo "agotado" –no de momento sino históricamente,
definitivamente? ¿Está siendo barrido del escenario histórico, como dogmáticos de la derecha y la
izquierda afirman alegremente? Si es así, la situación de la izquierda americana, que es ya
bastante precaria, es mucho peor de lo que podríamos suponer, porque la lección de historia
americana nos enseña que la izquierda en América florece sobre todo durante los tiempos en que
florece el liberalismo. En cualquier caso, es claramente probable que un colapso del liberalismo
beneficiará a la derecha más que a la izquierda.

La situación de la izquierda americana, que es ya bastante precaria, es mucho
peor de lo que podríamos suponer, porque la lección de historia americana

nos enseña que la izquierda en América florece sobre todo durante los
tiempos en que florece el liberalismo
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Debemos ser escépticos sobre las teorías del "agotamiento" del liberalismo, aunque sólo sea
porque tienen un vergonzoso parecido con las dudosas teorías anteriores sobre el "colapso
inevitable" del capitalismo. El liberalismo americano en el mejor de los casos tiene una rica
tradición: una visión del mundo dirigida a la libertad política, a formas de vida pluralistas y a
programas para el cambio social. Este liberalismo ha visto tiempos malos, pero se encontró a sí
mismo de nuevo; algunas de sus principales figuras cedieron a tratos chapuceros, otras se
mantuvieron firmes en sus principios. En un mal estado ahora mismo, podría recuperar la fuerza si
tuviera que enfrentarse a problemas socioeconómicos más complejos, y que requieren respuestas
más radicales que las de la era del New Deal. Ni el éxito ni el fracaso están predestinados: los
hombres y las mujeres siguen todavía haciendo su historia, al menos parte de ella.

5.

Crítica y más crítica, esta es lo que demanda el momento, lo que se demanda para el mañana.
Crítica a una administración que exalta la codicia e ignora la necesidad. Crítica al chovinismo
militar. Crítica a todos aquellos que, en nombre de un igualdad abstracta, niegan a los negros
avanzar unos pocos pasos hacia la igualdad a través de la acción afirmativa. Crítica a todo trato o
acuerdo con dictaduras autoritarias. Y crítica a “los nuestros”, también, a la lentitud de sectores
del movimiento obrero, del colapso de las esperanzas puestas en los socialistas franceses, de la
rutina intelectual de gran parte de la socialdemocracia. 

No hay que ser socialista para comprometerse con esta actitud crítica. En algunos asuntos, como
el medio ambiente, no ser socialista puede incluso hacer que la crítica sea más efectiva. Pero
analizar nuestra sociedad desde la perspectiva del socialismo democrático ofrece al menos esta
ventaja: permite una crítica profunda de los desequilibrios de  riqueza y poder en nuestra sociedad
dominada por las grandes empresas, para que podamos ver esos desequilibrios no como meros
defectos sino como injusticias incorporadas en la estructura misma de economía capitalista. Tal
vez no sea una ventaja en el sentido táctico inmediato, pero sí para el trabajo intelectual serio.

Incluso si la actitud crítica no es tan “fundamental” como nos gustaría, tiene que ser oída.
Dejemos que la gente con voluntad, los trabajadores con buen talante y sin fanatismo, sigan
diciendo: "Esto no es lo que suponíamos que es América, no es así como los seres humanos
deben vivir".

_________________

Irving Howe (1920-1993). Descendiente en primera generación de judíos emigrados a Nueva
York a comienzos del siglo XX, Howe ha sido uno de los influyentes intelectuales judíos
neoyorquinos pertenecientes a la izquierda marxista norteamericana. Posteriormente abandonó su
militancia partidaria y formó parte de esa intelligentsia de izquierda antidogmática y favorable a
amplias alianzas políticas. Fue fundador de Dissent, revista de pensamiento de izquierdas. Es
considerado un agudo crítico literario, buen conocedor de la obra de William Faulkner y Sherwood
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Anderson. Entre sus numerosos libros, sin traducción al castellano, anotamos The American
Communist Party: A Critical History, 1919-1957, World of our Fathers: The Journey of the East
European Jews to America and the Life They Found and Made

El texto que presentamos fue publicado en 1986 y reeditado en el libro A voice Still Heard:
Selected Essays of Irving Howe, Yale University Press, 2015. Traducción de J.A.M.

NOTAS

1.- El término liberalismo a la manera norteamericana se refiere a esa concepción política de
respeto a las libertades del individuo combinado con la justicia social y la economía mixta. Refleja,
por tanto, una mentalidad de izquierda. Un liberal norteamericano sería algo parecido a un 
socialdemócrata europeo. El lector puede ampliar esta interpretación leyendo el artículo de Robert
Walzer A lo mejor eres liberal y ni siquiera lo sabes (El País, 30 agosto 2020) [NdelT]. [^]

2.- J.R. es un personaje ficticio de la serie Dallas, emitida en la CBS entre 1978 y 1991;
caracterizado por su afán desmedido de poder y carencia de escrúpulos en los negocios.  Michael
Keith Deaver fue miembro del personal de la Casa Blanca del presidente Ronald Reagan como
subjefe de gabinete de la Casa Blanca bajo James Baker III y Donald Regan desde enero de 1981
hasta mayo de 1985. [^]

3.- Jonas Edward Salk ? fue un investigador médico y virólogo estadounidense, principalmente
reconocido por su aporte a la vacuna contra la poliomielitis. Martin Luther King fue un activista en
la lucha por los derechos civiles de los negros. Walter Philip Reuther fue un líder sindical
estadounidense y de derechos civiles. Convirtió a la UAW United Automobile Workers en uno de
los sindicatos más progresistas de la historia de Estados Unidos. [^]

4.- Emersonianismo: término referido a la doctrina de Ralph Waldo Emerson (1803 -1882). [^]

5.- Ed Koch fue alcalde de Nueva York entre 1978 y 1989. [^]

6.- James Watt fue Secretario de Interior en el Gabinete Reagan entre 1981 y 1983. Rita Lavelle
fue una política republicana. En 1984, Lavelle fue condenada por cargos federales de perjurio
relacionados con una investigación sobre el uso indebido del dinero de la Agencia de Protección
Ambiental de los Estados Unidos. [^]

7.- El Tratado sobre Misiles Anti-Balísticos o Tratado ABM fue un acuerdo entre los Estados
Unidos y la Unión Soviética para limitar el número de sistemas de misiles antibalísticos (ABM)
utilizados para defender ciertos lugares contra misiles con carga nuclear. El 26 de
mayo de 1972 el presidente estadounidense Richard Nixon y el secretario general del Comité
Central del Partido Comunista de la Unión Soviética, Leonid Brézhnev, firmaron este tratado, que
estuvo en vigor durante 30 años, hasta 2002. El 13 de junio de 2002, seis meses después de
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anunciarlo, los Estados Unidos se retiraron del acuerdo. [^]
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