Pasos alaizquierda
Exploracién de un territorio cuyos puntos cardinales es forzoso resituar, redefinir. Tanteos. Cruces de caminos
http://pasosalaizquierda.com

Mi Gramsci

Revista: Pasos a la izquierda N°9 (Junio 2017)

Por ANTONIO GRAMSCI JUNIOR

Antes del hundimiento de la Unién Soviética, Antonio Gramsci, mi abuelo, representaba
para mi una figura mas bien vaga y desenfocada, rodeada por un halo de leyenda. Esta
circunstancia se debia al caracter de mi padre, Giuliano, gran compositor y musico,
persona muy romantica. Le atraian los estudios de historia del arte, sobre todo los de la
Italia renacentista, de la literatura y la poesia clasica. Su autor preferido era Giacomo
Leopardi. Parecia como si se ocultase tras el clasicismo no solo por sus inclinaciones
naturales sino también porque el terrible siglo XX, del que era testigo directo, estaba ligado
a dolorosos recuerdos, entre los cuales el mas fuerte y traumatico habia sido sin duda la
pérdida del padre que no habia conocido nunca pero al que tanto esperaba. A pesar de su
culturay admiracién por la figura paterna, y siendo persona sin ninguna pasion por la
politica, repetia con frecuencia: «Pero, ¢por qué? ¢Por qué se dedico a esta maldita
politica? ¢Por qué no siguio los consejos de su profesor, Matteo Bartoli, y no se hizo
precisamente profesor de Linglistica para lo que tenia tanto talento?» Yo le respondia en
broma: «Pero pap4, jen ese caso no estarias tu aquil»

Muy distinto de Giuliano era su hermano Delio, coronel de la Marina, profesor de Balistica y
miembro del PCUS. De acuerdo con su correspondencia familiar, recientemente recuperada,
durante la guerra pensaba seriamente en trasladarse a Italia que, segun él, tras la caida del
fascismo se convertiria en socialista, para integrarse en la Resistencia, participar en la
construccion de la futura marina militar italiana, etc. En resumen, queria proseguir la causa por la
gue su padre habia dado la vida. No esta excluido que estas ambiciones las alimentara Togliatti
qguien, al comienzo de la guerra, ademas de haber organizado una ayuda constante y eficaz a
nuestra familia, mantuvo una amplia correspondencia con el hijo mayor de Gramsci.

Después, muchos afios después, cuando el tio venia a nuestra casa, yo era testigo involuntario de
las discusiones, a veces muy animadas, entre los dos hijos de Antonio Gramsci, tan distintos entre
ellos. Sinceramente, no recuerdo casi hada de estas discusiones al ser yo bastante joven (cuando
murid Delio yo tenia 17 afios) y estar muy alejado de la politica.

Junto a mis padres iba frecuentemente a casa de mi abuela, Giulia Schucht, que hasta 1980
residia en el sanatorio para viejos bolcheviques de Peredelkino, en las afueras de Moscu. A pesar
de estar en cama, mi tia conservé plenamente sus facultades mentales, y se interesaba
encarecidamente por la vida de los familiares y por todo lo que ocurria en el pais. Sin embargo, no
recuerdo que a la abuela se le hayan pasado espontaneamente por la cabeza recuerdos acerca
del abuelo. Lo hacia raramente, en las cartas a los parientes italianos y durante las entrevistas.
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Cuando vivio en nuestra casa, habia organizado, junto a su hermana Eugenia, una especie de
museo de cosas personales de Gramsci. Se trataba de una gran estanteria vidriada con cuatro
bandejas sobre las que se colocaban varios objetos: la carretilla sarda, los cubiertos de madera,
todos fabricados por el propio Gramsci, la petaca de cigarrillos y otros objetos. Me acuerdo que
aqguellos viejos objetos, misteriosos a mis 0jos, eran para mi una fuente inagotable de juegos de
fantasia.

La mayor parte de las cosas fueron enviadas por nuestra familia, ya en los afios setenta y ochenta,
a la casa Gramsci de Ghilarza, pero hemos conservado algunas cosas como reliquias familiares;
por ejemplo, el cenicero que mi abuelo, fumador empedernido, mantuvo con él hasta el final, o el
volumen del Principe de Maquiavelo, obra que fue siempre fuente de inspiracion para el autor de
los Cuadernos de la cércel.

Hace ya veinte afios de la desaparicion de la Union Soviética que, con todos sus defectos,
pequefios y grandes, representaba el baluarte del socialismo real y, paradgjicamente, contribuia a
paliar las contradicciones del capitalismo occidental. Me acuerdo de que en aquella época
comenz6 mi primer verdadero acercamiento a la figura del abuelo. Con ocasion del centenario del
nacimiento de Antonio Gramsci, el PCl y la Fundacién Instituto Gramsci organizaron a mi padre y a
mi un viaje a Italia, estancia que durd cerca de seis meses. Tuve ocasion de frecuentar casi todos
los lugares que tenian fuertes vinculos con la vida de Antonio Gramsci, desde Cerdefa a Turi. Una
de las experiencias mas emocionantes de este peregrinaje fue el concierto para los presos de la
carcel de Turi, donde toqué junto con Francesca Vacca, hija del profesor Giuseppe Vacca.

Hablando de nuestros dias, puedo decir que precisamente en este periodo
histérico turbulento noto una gran necesidad de que en mi pais exista lavoz
de un intelectual del calibre de Antonio Gramsci

Durante esos meses, ademas de otros acontecimientos interesantisimos, me dejé impregnar de la
cultura italiana y me di cuenta de la importancia del abuelo. Vuelto a Rusia, lleno de entusiasmo,
comencé a estudiar forma sistematica la lengua italiana de y, sobre todo, lo poco de Gramsci que
habia sido traducido al ruso.

Después, en los afios noventa mi interés por el pensamiento gramsciano aument6 cada vez mas
también porque a través de la obra de Gramsci he tratado de comprender lo que estaba
ocurriendo en mi pais. Precisamente gracias al pensamiento del abuelo ha quedado claro para mi
el papel destructivo de nuestros intelectuales, autores del proceso molecular de cambio de la
opinion publica a favor del nuevo régimen que ha favorecido el saqueo de Rusia, proceso iniciado
ya en los afios de la perestroika. No he llegado a ser un estudioso de Gramsci (soy biélogo y
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musico) pero mi base mental ha cambiado sensiblemente. Y, hablando de nuestros dias, puedo
decir que precisamente en este periodo historico turbulento noto una gran necesidad de que en mi
pais exista la voz de un intelectual del calibre de Antonio Gramsci que podria unir varias
corrientes, separadas y poco creativas a nivel ideol6gico, que de mala manera definiria como
fuerzas de oposicion, en el Unico “bloque histérico” que podria construir una justa linea
estratégica en la lucha contra las fuerzas opresivas del nuevo régimen, corrupto y cinico,
instaurado en Rusia desde hace ya dos décadas.

No obstante, la etapa decisiva de mi acercamiento a la figura del abuelo se sitGa en los afios dos
mil, cuando en el marco de la colaboracion con el Instituto Fundacion Gramsci comence la
investigacion sobre la historia de la familia rusa de Antonio Gramsci. No sabia entonces que
aquellos empefios timidos e inconexos se transformarian en un verdadero proyecto investigador:
con este confio en haber dado mi pequefia contribucién a la reconstruccion tanto de la historia de
mi pais como de la vida de mi abuelo. De hecho, la familia de mi abuela paterna, Giulia Schucht,
esta estrechamente ligada con una y con la otra. Por una parte, se trataba del precedente histoérico
muy interesante, ya que una parte de la inteligencia rusa de extraccion nobiliaria rechazo, en
nombre de la Revolucion, su propia clase y, alejandose de los “preconceptos” de clase, traté de
insertarse en el nuevo sistema de valores.

De otra parte, la familia Schucht, como se sabe, caus6 una fuerte impresion en la vida de mi
abuelo en el plano personal y en su formacion politica. De hecho, esta singular familia fue el
vehiculo de su estrechisimo vinculo con la Rusia revolucionaria. Y, en mi opinion, es precisamente
a Rusia que se deben algunos episodios muy significativos de la vida de Antonio Gramsci y al
mismo tiempo no de facil interpretacion.

Me gustaria describir estos episodios, objeto de la investigacion que estoy acabando con la ayuda
del Instituto Fundacion Gramsci de Roma. Son importantes tanto para la reconstruccion de la vida
de Antonio Gramsci como para el trabajo especifico destinado a la ejecucion de la Edicion
Nacional de sus obras que esta actualmente en curso.

El primer episodio tiene que ver con el vinculo entre Gramsci y Lenin. Gracias a las
investigaciones en los archivos soviéticos, se sabia ya a comienzos de los afios setenta que en
1922 se habia producido el encuentro personal entre el dirigente bolchevique y el futuro lider de
los comunistas italianos. La entrevista se desarroll6 en el Kremlin, el 25 de octubre, en el estudio
de Lenin. En el acta publicada por primera vez en 1972 en las Cronicas biograficas de Lenin estan
relatadas las cuestiones sobre las que discutieron los dos politicos. Las mismas son de gran
importancia: la especificidad del Sur de Italia, la situacion del Partido socialista italiano y la
posibilidad de la fusion de éste y el Partido comunista.

Durante la redaccién del volumen de las Cronicas, en 1972, mi padre recibio el encargo del
Instituto del Marxismo-Leninismo de buscar, con la ayuda de los comunistas italianos, otros
testimonios sobre este encuentro histérico. La Unica carta que Giuliano recibio en relaciéon con esto
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fue de Camilla Ravera que, ademas de la detallada descripcién del encuentro relatada a ella por el
propio Gramsci, formul6 una hipétesis muy audaz: que probablemente ese encuentro determiné la
decision de Lenin de promover a mi abuelo como lider de los comunistas italianos, prefiriéndolo a
Bordiga que con su mentalidad rigida y sectaria suscit6 en el jefe del proletariado mundial una
cierta desilusion.

Gracias a las investigaciones en los archivos soviéticos, se sabiayaa
comienzos de los afios setenta que en 1922 se habia producido el encuentro
personal entre el dirigente bolchevique y el futuro lider de los comunistas
italianos. La entrevista se desarrollo en el Kremlin, el 25 de octubre, en el
estudio de Lenin

Pero ¢ por qué la misma Ravera no hizo referencia a este episodio en sus memorias publicadas
pocos meses después? ¢ Por qué se les ha escapado este detalle a todos los biégrafos de
Gramsci, incluso a un eminente autor como Giuseppe Fiori? ¢Y por qué el mismo Gramsci no
nunca hizo mencién del mismo en ninguna carta ni en ningun articulo, a pesar de su admiracion
por Lenin y los estrechos lazos de amistad entre la familia de Giulia Schucht y la de Ulianov? No
hay que descartar que este extrafio silencio se debiera a la modestia y rectitud de mi abuelo en
relacién con Amadeo Bordiga. De hecho, Antonio Gramsci, a pesar de sus diferencias politicas,
tuvo siempre en gran estima al auténtico fundador del Partido comunista por no hablar de su
amistad personal. Pero quizas la explicacién no debe ser tan simple ni lineal.

El segundo episodio tiene que ver con las tentativas de liberacién de Gramsci. También aqui, y a
pesar de todas las investigaciones de los mejores estudiosos (quisiera recordar a este proposito
un libro de Vacca y Rossi de 2007)* no se ha conseguido aclarar con absoluta certeza la verdad.
No he encontrado nada significativo ni siquiera buscando en nuestro archivo familiar. Segun la
hipotesis mas plausible, a pesar de la muy consistente ayuda material al prisionero, las
autoridades soviéticas no hicieron nada serio para liberarlo de la carcel fascista. Era una
representacion de la ferviente actividad en la que se veia envuelta también Tatiana Schucht,
probablemente manipulada, que estaba obligada a seguir infinitas diligencias que en realidad no
servian para nada. Pero tampoco esta explicacién parece satisfactoria del todo. Solo tras una
cuidadosa investigacion en el archivo de Stalin, hasta ahora inaccesible, se podra aclarar este
asunto.

Pero el mayor misterio tiene que ver con los Ultimos meses de la vida de mi abuelo, desde finales
de 1936 hasta su muerte. A pesar de todo lo que se ha investigado, hasta ahora no hay una
respuesta concluyente a la pregunta simple pero importante desde el punto de vista histérico-
politico ademas de biogréfico: ¢ Qué pensaba hacer una vez obtenida la libertad? En torno a esta
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cuestién se han acumulado numerosos documentos, testimonios e hipétesis, algunos
verdaderamente especulativos.

Segun una de las hipétesis, compartida por algunos de los actuales estudiosos, Gramsci queria
obtener de las autoridades italianas el permiso para expatriarse a la Unidén Soviética a fin de
reunirse con la familia y quizas continuar la lucha politica. Esta afirmacion, que se basa sobre todo
en el testimonio de Piero Sraffa, en mi opinion tiende a simplificar un poco la realidad. Para una
reconstruccién mas ajustada a la verdad de los hechos ha sido de gran utilidad la correspondencia
de Tatiana en aquel periodo, gye encontré recientemente en nuestro archivo familiar, y los
documentos que el profesor Silvio Pons, director de la Fundaciéon Gramsci de Roma, ha
conseguido localizar en el Archivo del Estado Ruso a comienzos de la década del 2000. Segun
estos, a finales de 1936 y al inicio de 1937 los representantes de los servicios de seguridad
soviéticos, el NKVD, propusieron a Gramsci que informase de todo lo que sabia sobre los
trotskistas italianos. Insistieron durante dos meses. La respuesta de Gramsci fue: ponganse en
buenas relaciones con los funcionarios italianos en la Embajada y sabran todo lo que hay que
saber. Sospechaba que era una nueva provocacion.

Respecto a esta cuestion surgen espontdneamente las siguientes preguntas: ¢, Querian las
autoridades soviéticas condicionar el posible regreso de Gramsci a Moscu a su enrolamiento en
los servicios secretos o0 en todo caso a su disponibilidad para colaborar con ellos? ¢ O querian
simplemente advertirle, indirectamente, de que él mismo mantenia resabios trotskistas desde que
en octubre de 1926 habia escrito la famosa carta dirigida al Comité central del Partido bolchevique
en defensa de Trotsky?

Sea como fuere, parece que fue precisamente en ese periodo cuando Gramsci escribi6 la carta a
la familia en Cerdefia en la cual rogaba a los suyos que le encontraran urgentemente una
habitacion en Santu Lussurgiu, tal como recordaba su sobrina Edmea Gramsci. ¢ Pero qué
pretendia hacer en Cerdefia? El 24 de marzo, en carta a Eugenia, escribe Tatiana: «Antonio cree
gue seria mucho mas facil huir desde Cerdefia que desde Italia. Pero de esto no puedes hablar
porque, si no, comienzan las habladurias» ¢ Cémo se puede interpretar este cambio? Tal y como
con razon sostiene el profesor Vacca, es dificil gue Gramsci hubiera sido capaz de una accion de
fuga. En mi opinién, con este cambio mi abuelo queria advertir indirectamente a las autoridades
soviéticas que no pretendia quedarse en ltalia para retirarse para siempre de la vida politica, como
habia hecho unos afios antes Amadeo Bordiga.

Segun una de las hipotesis, compartida por algunos de los actuales
estudiosos, Gramsci queria obtener de las autoridades italianas el permiso
para expatriarse a la Union Soviética a fin de reunirse con la familiay quizas

continuar la lucha politica
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No hay que excluir gue los testimonios de Piero Sraffa fueran en la misma direccién, segun los
cuales Gramsci queria obtener la expatriacion. Como se sabe, Sraffa habia tenido ocasion de ver
a Gramsci en 1936 y comunicarle las Ultimas noticias acerca del gran proceso celebrado en
Moscu, culminado con las condenas a muerte de los estrechos colaboradores de Lenin, algunos
de ellos acusados de ser trotskistas. La reaccion de Gramsci fue el silencio, el “no comment”, que
probablemente ocultaba espanto e indignacion. Sin embargo, prefirié callar para no comprometer a
€l mismo ni a sus familiares.

De la correspondencia de Tatiana (y no solo de la misma) se deduce que las condiciones de salud
de mi abuelo eran en aquel periodo verdaderamente desesperadas y que él se daba
perfectamente cuenta. También esta circunstancia habria impedido el eventual traslado a Rusia.
En cambio, deseaba que Julia y los hijos vinieran a verlo antes de que muriese, como testimonian
las cartas de Tatiana.

Por eso, y basandome en todos estos razonamientos he llegado a la siguiente reconstruccion de
los hechos. Hasta comienzos de 1936 Gramsci tenia intencion en efecto de expatriarse a la Unién
Soviética, pero desde finales de ese afio en adelante, al agravarse tanto su salud como el clima
politico ruso, del que Piero Sraffa habia sido testigo y los agentes del NKVD en cierto modo sus
mensajeros, cambid drasticamente los planes prefiriendo retirarse a su tierra nativa, como
sostenia en su lugar Giuseppe Fiori.

Mi relacién con el abuelo va mas alla del interés por su vida y pensamiento. Como nieto y, en
cierto sentido, su seguidor, siento el deber de defender su memoria, y también la causa por la que
él dio su vida, de manipulaciones y especulaciones de todo tipo. Como se sabe, en los Ultimos
tiempos se han intensificado los empefos de enfrentar a Gramsci con el movimiento comunista,
haciéndole victima directa de este, argumento particularmente querido por no pocos de
comentaristas italianos, desde Massimo Caprara a Giancarlo Lehner. Se trata, por ejemplo, del
presunto abandono de Gramsci, en los afios de su encarcelamiento, por parte del Partido
bolchevique soviético y de su familia rusa. Por ejemplo, segtn Lehner?, fue el Ministerio italiano
del Interior el que pago los carisimos tratamientos de Gramsci en el periodo entre 1934 y su
muerte. Sin embargo, tras haber encontrado recientemente la correspondencia de Tatiana con la
familia durante ese periodo, sabemos con certeza que no fue asi. De hecho, Giulia enviaba
regularmente sumas ingentes a Tatiana para el cuidado del marido, dinero concedido
seguramente a la familia por las autoridades soviéticas.

No quiero enumerar todas las estupideces que se han ido acumulando durante estos ultimos afios
a partir de las fantasias de Massimo Caprara®, el ex secretario de Togliatti (Giulia Schucht como
enviada de los servicios secretos soviéticos a fin de seducir a Gramsci; Tatiana Schucht, cufiada
de Gramsci, encargada por los mismos servicios de vigilar al prisionero; la familia Schucht que no
educaba a los hijos de Antonio de acuerdo con el pensamiento del padre, etc.) y hasta la
afirmacion del reverendo Luigi De Magistris acerca de la conversion de Gramsci a punto de morir y
el testimonio de una anciana, también ella internada en la clinica Quisisana, segun la cual mi
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abuelo se habria suicidado (o incluso habria sido asesinado) tirandose de la ventana.

¢Son estos en verdad los ultimos mitos sobre mi abuelo y sobre nuestra familia?
Desgraciadamente no, como he podido comprobar hace poco tiempo cuando me topé en una
libreria de Roma con el nuevo libro de Bruno Vespa. Tengo que precisar que hace cuatro afios
habia tenido ocasién de escribir un articulo critico sobre el anterior titulo de este respetable
periodista, titulado EI amor y el poder, donde el capitulo dedicado al abuelo se basa precisamente
en las absurdas afirmaciones de Caprara®.

Siendo consciente del genuino interés que el sefior Vespa tiene por Gramsci, comencé a hojear el
grueso volumen esperando encontrar algun nuevo material sobre el abuelo. Y de hecho lo
encontré inmediatamente. Tuve que constatar con pesar que todos mis esfuerzos por desmentir la
mitologia acerca de mi abuelo (he escrito dos libros, muchos articulos, he dado varis conferencias
sobre este asunto) se revelaron indtiles. De hecho, en el nuevo volumen de Vespa he leido, por
ejemplo, que las cartas de Tatiana Schucht a la familia no llegaban de Roma a Moscu antes de
1922 porque eran interceptadas por la Embajada rusa. Si el sefior Vespa hubiese estudiado mejor
la historia habria sabido que antes de 1924 no habia precisamente Embajada soviética en Romay
gue las cartas eran expedidas no a través de las embajadas: simplemente viajaban a través del
servicio postal. No quiero cansarles con la descripcidon de otros absurdos de los que abunda el
capitulo sobre Gramsci y probablemente todo el libro que, a pesar de mi pasién por los ensayos
divulgativos de historia, decidi finalmente no comprar.

He dedicado tanto tiempo al caso Vespa para mostrar que la mitologia sobre Gramsci (y no solo
sobre él) continta proliferando en el ambito mas general de degradacion cultural que, reforzado
por la manipulacién de los medios de masas, crea ese clima que en la famosa novela de Herman
Hesse, El juego de los abalorios, se describe como la denominada “época de las cursivas”, una
época absurda, cuando la creatividad y el auténtico oficio investigador es sustituida por las citas
reciprocas. Creo que nuestro deber —como militantes, como estudiosos y también como simples
ciudadanos— es combatir también estas tendencias maléficas, si queremos sobrevivir con dignidad
en «este mundo grande y terrible».

Antonio Gramsci Jr. Antonio Gramsci Jr es el nieto ruso del homénimo dirigente comunista
italiano. El texto original corresponde a una intervencion oral en la presentacion de un libro sobre
Gramsci en 2012. Publicado en Inchiesta su Gramsci Quaderni scomparsi, abiure, conversioni,
tradimenti: leggende o verita? Angelo d'Orsi (ed.) Accademia University Press, 2014. La traduccién
es de Javier Aristu.
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1.- Se refiere al libro de Angelo Rossi e Giuseppe Vacca, Gramsci tra Mussolini e Stalin, Fazi,
Roma, 2007. [?]

2.- Giancarlo Lehner, La famiglia Gramsci in Russia, Mondadori, 2008. []

3.- Massimo Caprara, Gramsci e i suoi carcerieri, Ares, 2001. [*]

4.- Se refiere a los libros de Bruno Vespa L'amore e il potere : da Rachele a Veronica. un secolo di
storia italiana , Roma : RAI-Eri ; Milano : Mondadori, 2007, y Bruno Vespa, Il cuore e la spada.
Storia politica e romantica dell’ltalia unita. 1861-2011, Mondadori, Milano, 2010. [?]
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