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John Akomfrah, mas alla de las identidades culturales

Revista; Pasos a la izquierda N°21 (Marzo 2021)

Por JUAN BOSCO DIAZ-URMENETA MUNOZ

“¢,Cuando dejaran de oscurecernos

todas esas sombras de dios?

¢,Cuando nos sera licito empezar a naturalizarnos,
a nosotros los hombres, con la naturaleza pura,
nuevamente encontrada, nuevamente redimida?”
Nietzsche, La gaya ciencia 8109

1. Entre las obras iniciales y las més recientes de John Akomfrah (Accra, Ghana, 1957) hay
diferencias que se prestan al examen y la reflexion. Los ambiciosos, amplios horizontes de
Vertigo Sea (2015, expuesta en la Fundacio Tapies hasta el préximo junio) y mas aun de
Purple (2017, que mostré el Museo Thyssen-Bornemisza en 2018) contrastan con el
testimonio y la denuncia que teje su Handsworth Songs, fechada en 1986 (y expuesta hasta
el 14 de marzo en el Centro Andaluz de Arte Contemporéneo, con otras cuatro piezas del
autor). Intentaré examinar esas diferencias.

2. John Akomfrah vivié desde nifio en el Reino Unido. Su familia contraria al régimen colonial (su
padre fue miembro destacado del partido de Kwame Nkrumah) debioé abandonar Ghana a causa
del golpe de estado militar que aparté a Nkrumah del gobierno. Akomfrah, aunque guarda
cuidadosa memoria de las tradiciones de los guan, la etnia de la familia, se educa en colegios
britdnicos y se licencia en sociologia en la Universidad Politécnica de Portsmouth. Poco después,
en 1982, funda en Londres, con Lina Gopaul, David Lawson y otros compafieros, el Black Audio
Film Collective. En la expectativa de la fundacién de Channel 4, que se esperaba potenciaria
producciones independientes, el colectivo quiere tratar los problemas de representacion identitaria
de las minorias procedentes de las antiguas colonias. En esos afios, recordard mas tarde
Akomfrah, la gente de color sdlo tenia reconocimiento publico, si eran musicos, bailarines, comicos
0 en suma, gente del espectaculo. La produccién de la nueva cadena y el trabajo del Black Audio
Film Collective permiten a Akomfrah hacer su primera obra de alcance, Handsworth Songs.

Akomfrah construye Songs of Handsworth en torno a los sucesos de 1985. La
obra es un gran collage, lleno de ritmo, que alterna filmaciones de lo sucedido
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en 1985, fragmentos de noticiarios del momento, frescos de los modos de vida
cotidiana de la minoria afrocaribefia, opiniones de las gentes del lugar fuera
cual fuese su raza

3. Handsworth, al noroeste de Birmingham, fue una localidad pionera en la revolucion industrial.
Alli se aplicé por primera vez a la industria textil la maquina de vapor de James Watt. Corria el
ultimo tercio del siglo XVIII. Durante el siglo XIX, Handsworth fue una poblacion industrial y obrera
gue cambia durante la Il Guerra Mundial al llegar mano de obra procedente de la India y del
Caribe: era la contribucion de los territorios coloniales al esfuerzo de la guerra. Los obreros indios
trabajaran en fundiciones y los afrocaribefios, en la industria armamentistica de Birmingham.
Muchos de los que llegan terminan quedandose en Handsworth, dadas las expectativas de empleo
de los afios de postguerra: habia que reconstruir un pais destrozado por los bombardeos
alemanes. Pero afios mas tarde, los reajustes econémicos que suceden a la crisis de 1973 y los
realizados por el gobierno Thatcher acumulan en Handsworth un malestar que salta a la luz
sucesivamente en 1981 y 1985. Las tensiones desembocan en enfrentamientos entre la poblacion
y la policia que se resuelven en una demonizacién de la minoria de color. La situacion termina en
condenas escasamente probadas: abundan los errores judiciales que los tribunales tendran que
subsanar, aunque lo hardn mucho mas tarde.

Las tensiones vuelven a Handsworth en 1991, 2005 y 2011, pero Akomfrah construye Songs of
Handsworth en torno a los sucesos de 1985. La obra es un gran collage, lleno de ritmo, que
alterna filmaciones de lo sucedido en 1985, fragmentos de noticiarios del momento, frescos de los
modos de vida cotidiana de la minoria afrocaribefia, opiniones de las gentes del lugar fuera cual
fuese su raza. Entre los elementos de archivo, una intervencion televisiva de Mrs. Thatcher: sefiala
las tensiones surgidas y las relaciona con las minorias de color, y afiade que tal distorsion surge
de la diversidad cultural por lo que habria que restringir la inmigracién. Es casi un anticipo de las
ideas popularizadas por Samuel P. Huntington en 1993. La memoria de la contribucién de las
minorias coloniales a la guerra se desvanece ante el peso de la l6gica poscolonial.

4. Handsworth Songs es ante todo un documental. Por ser tal recibe el premio establecido en
memoria de John Grierson, inventor de ese género cinematografico. Pero es un documental
cruzado por un potente ritmo que incorpora, como he sefialado, fragmentos filmicos de
procedencia muy diversa. Esta heterogeneidad y un peculiar tempus tejen la narracion. Otro rasgo
de interés es el cuidado formal: a diferencia de los primeros found-footage, mas o menos heroicos,
Akomfrah trata con enorme cuidado los fragmentos de archivos: los recupera, restaura y monta
con gran pulcritud. Finalmente, sin ser doctrinario, el filme es sin duda critico: plantea la exigencia
del reconocimiento de las diversas identidades culturales, reivindica la convivencia intercultural y
combate las formas tépicas de representacion social que pesan sobre las minorias raciales.
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Akomfrah ha dicho en alguna ocasion que este filme hace justicia a la
generacion de sus padres, es decir, a quienes tuvieron que irse a la
metrdpolis, abandonando raices y recuerdos

5. Este tono critico y a veces militante se amortigua notablemente en la filmacion mas antigua de
las otras cuatro de la muestra del Centro Andaluz de Arte Contemporaneo. Mnemosyne, fechado
en 2010, es en primera instancia una evocacion de la diosa de cuyos amores con Zeus nacieron
las nueve musas. Los nombres y patrocinios de cada una de ellas aparecen en planos negros que
se alternan a lo largo de una narracién que puede resultar enigmatica. Hay planos, en cuidada
gama de grises, de calles cruzadas por gente que camina, ciclistas, nifios que juegan, todos bajo
una espesa nevada. En contraste con lo que parecen ser vidas asentadas, una solitaria figura, casi
siempre de espaldas, con chubasquero y capucha azul o amarillo intensos, se recorta frente a un
extenso paisaje nevado o junto a una carretera frecuentada por camiones cuyo rumbo se silencia.
El sonido reproduce el ultimo lieder de Winterreise de Schubert, Der Leiermann, El organillero, un
anciano musico ambulante, un vagabundo.

Akomfrah ha dicho en alguna ocasién que este filme hace justicia a la generacién de sus padres,
es decir, a quienes tuvieron que irse a la metropolis, abandonando raices y recuerdos. No hay en
la pelicula pistas claras en esa direccidén que si es posible rastrear por los fragmentos musicales y
por el desarraigo que se desprende de la figura aislada en la nieve en comparacion con quienes,
en las calles, saben qué hacer y adonde ir. En conclusién, el filme es una reflexion sobre la
identidad de aquellos a quienes se les ha arrebatado la memoria. Es llamativo, sin embargo, que
el solitario protagonista se opone, mas que a las otras figuras, las de la gente, digamos, integrada,
a una naturaleza que le es ajena y ademas dura y extensa. Es el lugar del solitario.

6. Un contraste parecido organiza Peripeteia (2012). La obra surge al encontrar el autor dos
dibujos al carb6n de Durero, Cabeza de hombre negro (1508) y Retrato de una mujer africana,
Katharina (1521). El titulo sugiere esta peripecia, el pliegue por el que estos dos dibujos, casi
extraviados entre los numerosos de Durero, llegan a manos de Akomfrah que traza a partir de
ellos las andanzas de un hombre y una joven que protagonizan el flme. Uno y otra aparecen en
una naturaleza préxima pero de trazos nérdicos: no es, en cualquier caso, la de ellos. A pesar de
eso, los dos personajes miran, caminan, corren, reposan. Puede leerse el video como una
oposicién entre la belleza renacentista, pretendidamente universal y las estas dos figuras que
escapan a aquel canon. Cabria también preguntarse por la inclusién en el filme de un fragmento
del panel central de El jardin de las delicias (ElI Bosco, 1490-1500) donde unas figuras de color
aparecen con otras de raza blanca. Creo, sin embargo, mas riguroso seguir el tiempo cadencioso
del filme, perderse en él y pensar desde ahi como esos dos personajes, aunque extrafios al
tiempo y al entorno en que se hicieron aquellos dibujos, comparten con ellos algo definitorio: un
sitio en la naturaleza.
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7. Esta lectura conecta sin forzar las cosas con Vertigo Sea (2015) cuyo subtitulo es Cuento
oblicuo sobre lo sublime acuético. Es un video en tres canales que rodea literalmente al
espectador. El filme fue un encargo de Okwi Enwezor para el pabellon principal de la Biennale de
Venecia de 2015. En esta obra desaparece el solitario personaje de Mnemosyne y las silenciosas
figuras de Peripeteia para otorgar el protagonismo casi en exclusiva al mar. Es cierto que aparece
cruzado por acciones humanas: algunas son un desafio (el riesgo de la navegacion, el peligro del
naufragio), otras tienen rasgos vergonzosos (la memoria del trafico de esclavos) y en otras brilla la
miopia de quienes consideran al medio natural un mero depdsito de recursos a explotar. Esas
conductas no obstan para mostrar la potencia del mar que desborda a los seres humanos (tal vez
por eso incluye en un plano El diluvio de Turner) y a la vez los obsesiona, como al capitdn Achab.
El mar es la figura grandiosa de la naturaleza.

Vertigo Sea se inscribe en la inteligencia y la sensibilidad que han ido
fraguando en nosotros sucesivamente el montaje cinematografico, el collage,
la escritura automatica, el objeto surrealista, en una palabra, la intertextualidad

gue es la paraddjica esfera en la que vivimos, hablamos y pensamos

Junto a esta exaltacion de la potencia natural, otros aspectos del flme merecen destacarse. En
primer lugar, la elaboracion de la obra. La componen fragmentos del fondo documental de la BBC,
filmaciones de Akomfrah realizadas en medios tan duros como Noruega, las islas Feroe y las
Hébridas, entre otros. Es la version actual del mito del artista viajero: alguien que va a buscar a la
naturaleza a puntos de especial dureza y la recoge con medios y equipos tecnoldgicos a veces
sofisticados, persigue sus rasgos también en la memoria del archivo y sin prisas, piensa y
selecciona esas imagenes visuales, afiadiendoles poco a poco otras, musicales y textuales
(Herman Melville, Virginia Woolf, Friedrich Nietzsche, Heathcote Williams).

En segundo lugar, Vertigo Sea se inscribe en la inteligencia y la sensibilidad que han ido
fraguando en nosotros sucesivamente el montaje cinematografico, el collage, la escritura
automatica, el objeto surrealista, en una palabra, la intertextualidad que es la paraddjica esfera en
la que vivimos, hablamos y pensamos. Esta es la poética de Vertigo Sea y probablemente la de
Purple. Consecuencia de ello, nada despreciable, es la incorporacion del espectador, no ya a los
espectaculares planos en los que se ve sumergido, sino al ejercicio de recorrer, fortalecer y
ampliar con nuevas asociaciones las claves metaforicas de la figura del mar.

Tercera observacion: el filme sugiere una alteracién de la nocién tradicional de lo sublime. Desde
Joseph Addison, alla por 1712, se atribuye a lo sublime un valor diferente al de la belleza. Lo
sublime hace convivir temor y entusiasmo ante la imagen de la naturaleza. La naturaleza desborda
y aun amenaza, pero a la vez enardece a causa de su grandeza. Este es el valor de las imagenes
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de violentas tempestades o arenales inabarcables, bien distinto al de la serena figura del Apolo de
Belvedere o La Venus del espejo. Kant, a fines del mismo siglo XVIII, dijo que ese doble rostro de
lo sublime deriva de nuestra identidad racional: s6lo aprecian y se apasionan por lo sublime
guienes miran la necesidad de la naturaleza (ciega, imprevisible, destructora, resistente a la
medida) desde la conciencia moral, esto es, desde quien se sabe capaz de trazar con autonomia
una vida propia. El filme de Akomfrah sefiala un camino algo distinto. No sé si a esa variacion se
debe el término oblicuo que aparece en el subtitulo. Akomfrah comienza por inscribirnos en esa
potencia natural. Somos de ese torbellino de vida y actividad, y tal condicion compartimos con las
demas especies naturales. Hace en segundo lugar una llamada a la prudencia: podemos llegar a
destruirnos al maltratar a la naturaleza. Requiere finalmente una solidaridad urgente con nuestra
especie y las demas especies naturales. La suya es una invitacion a un modo distinto de habitar la
tierra. Comenzaria con la renuncia a lo que llama Jean-Marie Schaeffer la excepcionalidad de lo
humano: no estamos por encima ni siquiera al margen de las demas especies naturales.
Continuaria con una vision critica de como, en qué sentido y a qué precio hemos intervenido la
naturaleza: no sé si el antropoceno, como época geoldgica, tiene 0 no rango cientifico pero como
metafora da mucho que pensar. Llevaria, finalmente, a una nocion de solidaridad cuyas raices
traspasan los limites de las identidades sociales al uso, puesto que tenemos que entendernos en 'y
desde el flujo incesante de la naturaleza.

De este modo Akomfrah desplaza el centro de atencién de su trabajo desde la preocupacion y la
exigencia de la interculturalidad (presente atn, aunque como pasado, en Conversacion
Interrumpida (2013), el filme dedicado a Stuart Hall) a la urgencia por una accion prudente pero
decidida y sobre todo solidaria en y desde la naturaleza.

8. Desde ese punto de vista, un problema acuciante de la diversidad de modos de vida es el de la
exclusién. Auto da fe (2016) es una video instalacion de dos canales que examina seis casos de
exclusion por razones de credo religioso. Comienza con la huida, en el siglo XVII, de una
comunidad judia amenazada de muerte en Bahia (Brasil) y llega hasta los cristianos que tuvieron
gue abandonar Mosul el afio 2015. De nuevo aparece en esta obra el mar aunque con un sentido
diferente. En Auto da fe el mar es signo del horizonte inhdspito al que se ven empujados los
excluidos y al mismo tiempo, sugiere figura de una amplitud que rompe los particularismos que
estan a la base de cualquier exclusion.

El germen mas frecuente de persecuciones, expulsiones y destierros, esto es, de la exclusion de
ciertas minorias ha sido histéricamente la religion. Olvidados los dioses, tal vez depuestos,
persisten, sin embargo, sus sombras. Estas pueden alimentar identidades sociales, politicas o
culturales. Akomfrah nos invita a abandonarlas, a evitar su seduccién para poner los pies, entre los
de las demas especies, en el terreno grandioso pero fragil, de la naturaleza, en busca de una
nueva solidaridad.
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Juan Bosco Diaz-Urmeneta. Profesor titular de estética (jubilado) y critico de arte. Ha
comisariado exposiciones de Carmen Laffén, Soledad Sevilla, Guillermo Pérez Villalta, Manolo
Quejido, entre otros artistas. Autor de diversos textos de estética y teoria del arte.
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