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Imagenes de la clase obrera

Por Mario Amadas

a car crawls slowly across the plain
in the dim light the radio blares its jazz
the heartbroken salesman lights another cigarette®

Allen Ginsberg

Las Adelitas

Para hablar del trabajo hay que tener en cuenta todo lo que no es el trabajo. Lo que lo rodea y
acaba fagocitado por esas ocho horas centrales, que son las Unicas inmodificables del dia,
también es parte del trabajo (aunque no se tenga nunca en cuenta). En Antagonia, en The Power
Broker, en Esto es el agua (la conferencia de David Foster Wallace), tenemos ese territorio
aledafio puesto en imagenes. En los tres textos? vemos la misma imagen como representacion de
ese desgaste, de ese tiempo que queda como remanente fatigado del trabajo.

1) En Antagonia, la larga novela de Luis Goytisolo, describe el narrador los trayectos de ida y
vuelta al trabajo, y cifra, en esa imagen, en esos recorridos, lo que define a la clase trabajadora.
Con la condena de “...un trayecto frecuentemente mas fatigoso que el propio trabajo” nos habla de
una circunstancia obligada, de la que nadie o casi nadie puede escapar, y que influye en el trabajo
pero que nunca se tiene en consideracion como factor alienante. Todo ese tiempo hay que
afadirlo, para entender bien lo mucho que nos afecta el trabajo, a las ocho horas de la jornada
laboral. No es que no se paguen, que por supuesto que no (aunque se tendrian que compensar),
sino que ni siquiera se tienen en cuenta a la hora de entender el impacto que tiene el trabajo en la
vida de una persona. Esas horas si se tienen en cuenta, en cambio, en caso excepcional de

1/5


https://conmisqueridosamigos.blogspot.com/2017/09/robert-caro-o-la-no-ficcion-como-poesia.html
https://conmisqueridosamigos.blogspot.com/2017/09/robert-caro-o-la-no-ficcion-como-poesia.html
https://conmisqueridosamigos.blogspot.com/2017/09/robert-caro-o-la-no-ficcion-como-poesia.html
https://conmisqueridosamigos.blogspot.com/2017/09/robert-caro-o-la-no-ficcion-como-poesia.html

accidente, que se considera in itinere, pero sélo eso, como insignificante contingencia. Y cuando
criticamos las injusticias que se dan en el entorno laboral también nos referimos al trayecto porque
nunca son sélo las ocho pactadas horas de cada dia —nunca—, sino que esas horas se hipertrofian,
y se convierten, como minimo, en cuarenta y cinco si te dan la de comer, y en cincuenta y cinco Si
tardas, como tanta gente, una hora en llegar al trabajo, que es una para ir y otra para volver. Ahi
tienes quince horas semanales, que son sesenta al mes, no remuneradas, perdidas en el tiempo,
gue se acumulan en tu &nimo y en tus frustraciones. Que se afiaden a tu cansancioy a tu
creciente sensacion de derrota, enfermandote. ¢ Calculamos cuanto suman al cabo del afio? ¢ De
los afios? Y los trayectos nunca son comodos, placidos, cosa que también suma. Y ese tiempo es
un remanente, como decia al principio, del trabajo, y por tanto son trabajo y se tienen que
considerar tan intrinsecamente constitutivos del mismo como el sueldo o el horario. Y el narrador
de la novela goytisoliana incide en el hecho de que lo peor de todo es no ser consciente de esto,
de que lo peor es, simplemente, como sabemos todos, repetirlo con la acritica puntualidad
mecanica de lo que no esta enteramente vivo (idea que retomara luego el para siempre joven
David Foster Wallace).

Para hablar del trabajo hay que tener en cuenta todo lo que no es el trabajo. Lo que lo
rodea y acaba fagocitado por esas ocho horas centrales, que son las Unicas inmodificables
del dia, también es parte del trabajo (aungue no se tenga nunca en cuenta).

2) Y si en Antagonia entendiamos la importancia de ese cimulo de horas que son tiempo perdido,
tanto tiempo sepultado en la nada, a eso hay que afadirle ahora la méas visual descripcion que se
haya hecho, o al menos que yo conozca, del impacto que tienen estos trayectos en las vidas de la
gente trabajadora. The Power Broker, de Robert Caro, es un gigantesco estudio sobre el poder
centrado en la figura de Robert Moses, funcionario de la comision de parques publicos de Nueva
York desde los afos treinta del siglo XX hasta finales de los sesenta, y vemos que las palabras de
Caro afladen una capa mas de desgaste, de la lenta muerte en vida que es la rutina de quien,
como casi todos nosotros, dependemos de nuestro salario. Correccion: de los que somos esclavos
de nuestro salario. En el capitulo “Punto de no retorno”, en el que se extiende sobre las
consecuencias fisicas y emocionales de esos largos trayectos diarios, explica que, para entender
el peaje emocional que pagan los trabajadores, “hay que describirlo en términos psiquiatricos”. Y
lo escalofriante del caso es que Caro, en el cuadro puntillista que dibuja, nos acerca la realidad
diaria de tantisima gente para que entendamos bien las consecuencias de esos trayectos sin
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abstracciones tedricas de ninguna clase. El deprimente golpe de los parrafos en los que describe a
la gente que lleva cuatro o cinco afios haciendo el mismo trayecto, gris y anestesiante, al trabajo,
impresiona por lo vivido que es el retrato, porque todos nos podemos ver asi. Y luego llega el
golpe (maestro) definitivo de los parrafos, algo posteriores, en los que describe a la gente que no
lleva cuatro ni cinco afios, sino quince, haciendo ese tipo de trayectos, o a los conyuges de
guienes hacen estos trayectos, y el panorama es desolador: vemos que la influencia del trabajo se
expande hasta los ultimos confines del dia y del entorno familiar.

Estos tramos hablan de “cosas / que cuestan la vida al ojo humano”, por usar unas palabras de
Leopoldo Maria Panero. De cosas que no son el trabajo propiamente dicho, pero si son parte de
Su onda expansiva y por tanto son su consecuencia. Lo que hay que tener en mente, para
entender bien las cosas, es la unidad que forman el trabajo en siy sus isétopos (por usar una
metéafora ferlosiana), como lo son las entrevistas, la propia busqueda de trabajo y todo lo que
antecede y sucede a las ocho, innecesarias horas de la jornada laboral. Todo eso también es
trabajo y lo tenemos que empezar a pensar asi si queremos entender que, tal como se hace y
como se lleva haciendo toda la vida, el trabajo asalariado es una enfermedad.

Y todo eso es consecuencia del trabajo; es la excrecencia del trabajo, como demuestran
estos pasajes. Ese tedio, esa frustracion, esa desilusion y, con el tiempo, la definitiva
pérdida de la esperanza

3) Y luego llega David Foster Wallace, con su discurso Esto es el agua, para continuar esta
secuencia de imagenes de los harapos de vida que quedan boqueando en el area de influencia
del trabajo. Y lo hace ante un publico universitario, deseufemizando el futuro que en aquel
entonces les esperaba a los graduandos de 2005. Y escoge un imaginario muy norteamericano
(qué otro podia escoger, claro, si era de ahi), con la mencidn a ese prestigioso trabajo white collar
gue iba a conseguir la mayoria de su publico, trabajando entre ocho y diez horas al dia, y
pensando en llegar a casa y cenar algo bueno y descansar un rato, y dice esto ultimo con esa
expresion tan bonita que es to unwind y cuyo equivalente en castellano ahora mismo no se me
ocurre. Habla de esa cena que no te puedes preparar porque no has tenido tiempo de hacer la
compra y habla del viaje en coche hasta el supermercado y el frenesi que ves en la hora punta del
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final del dia, de las colas, los cajeros y cajeras con sus caras largas y el transito que te espera
para volver, cargado, a casa a cocinar algo que nunca estara tan bueno como te gustaria. Todo
esto se lo esta diciendo Foster Wallace a un publico que sélo ha entrevisto esta realidad muy por
encima. A quienes les espera esta “rutina de dia tras semana tras mes tras afio”.

Y todo eso es consecuencia del trabajo; es la excrecencia del trabajo, como demuestran estos
pasajes. Ese tedio, esa frustracidn, esa desilusion y, con el tiempo, la definitiva pérdida de la
esperanza, como veiamos por los testimonios ofrecidos por Robert Caro de la Nueva York de los
afios 60 y 70, esta concentrado en el imaginario de estos libros para que quede como motivo de
alarma hasta que alguna vez —alguna vez, tal vez— le hagamos caso y hagamos algo para mejorar
las condiciones de quienes se pasan el dia entero trabajando.

*k*

Mario Amadas Sainati. Licenciado en Humanidades por la Universitat Pompeu Fabra. Ha
publicado El dia que pase algo (La Maquina, 2021), Brooklyn, después de todo (Ril editores,
2019). Publica en diversas revistas como “C” y Culturamas y también en Pasos a la Izquierda.

un coche se arrastra lentamente por la llanura/ en la penumbra la radio hace sonar su
jazz/ el vendedor desconsolado enciende otro cigarrillo

Luis Goytisolo, Antagonia (Anagrama, 2012); Robert Caro, The Power Broker: Robert
Moses and the Fall of New York (Vintage, 1975); David Foster Wallace, Esto es
agua (Literatura Random House, 2014)
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