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El trabajo no es una mercancía. 

Contenido y sentido del trabajo en el siglo XXI 

Por Alain Supiot 

He publicado infinidad de dibujos; pero estoy descontento de todo lo que he 

producido antes de cumplir los setenta años. Fue a la edad de los setenta y tres cuando 

comprendí más o menos la forma y verdadera naturaleza de los pájaros, de los peces, 

de las plantas, etc. En consecuencia, a la edad de ochenta años, habré hecho muchos 

progresos, llegaré al fondo de las cosas; a los cien, un punto o una línea, todo estará 

vivo. Pido a los que vivan tanto como yo que vean si mantengo la promesa. 

Katsushika Hokusai, 

Postfacio a Cent vues du mont Fuji, 1834. 

 

Llegamos ya –o por fin– al momento de la rendición de cuentas. Me ocuparé de 

las de este año, destinado a un análisis jurídico de las transformaciones del trabajo en el 

siglo XXI. Dos certezas se desprenden de este análisis. La primera es que el impacto de 

la revolución informática en la organización y división del trabajo es por lo menos tan 

formidable como el de la precedente revolución industrial, que dio lugar al Estado social. 

Pero las mutaciones tecnológicas de esta amplitud se acompañan necesariamente de lo 

que André Leroi-Gourhan llamaba una «reestructuración de leyes de agrupación de los 

individuos»,1 es decir, de una reestructuración de las instituciones. Segunda certeza: nos 

enfrentamos a una crisis ecológica sin precedentes, imputable en muy buena medida a 

nuestro modelo de desarrollo. Estas dos certezas nos obligan a reconsiderar nuestra 

concepción del trabajo, tanto desde el punto de vista técnico de nuestra relación con las 

máquinas como desde el punto de vista ecológico de la sostenibilidad de nuestros modos 

de producción. 

Este replanteamiento tiene evidentemente una fuerte dimensión jurídica. Al ser 

participante de la institución imaginaria de la Sociedad, el Derecho no puede estar ni 

separado de las condiciones materiales de existencia en la que se asienta, ni derivado de 

esas condiciones. En efecto, se presenta siempre como una de las posibles respuestas de 

la especie humana a los desafíos a que le someten sus condiciones de existencia.2 Pero 
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esta respuesta se hace hoy especialmente difícil por una tercera crisis, aunque no sea 

reconocida, que afecta al Derecho mismo. 

El orden jurídico, en cualquier nivel en el que se considere, es un orden ternario, 

que hace de la heteronomía de un tercero imparcial la condición de la autonomía 

reconocida a cada cual, ya se trate del contratista, del propietario o del dirigente político 

o económico.3 Ahora bien, ese carácter ternario tiene a ser borrado por el imaginario de 

la «tecno-ciencia-economía» contemporánea, que proyecta sobre las sociedades humanas 

el funcionamiento binario característico de los árboles lógicos en el funcionamiento de 

nuestras «máquinas inteligentes», del tipo < si p…entonces q, si non p… entonces x…>.4 

No está excluido que estas máquinas tengan un día la capacidad de calcular todo lo que 

es calculable. Pero lo que sí es cierto es que la reducción de las relaciones entre los 

hombres a operaciones de cálculo de utilidad o de interés solo puede conducir a la 

violencia. Tal y como de forma divertida destacó Keith Chesterton son las vacas, los 

corderos y las cabras que viven como economistas puros.5 Las sociedades humanas no 

son rebaños. Para subsistir y formarse necesitan un horizonte común. Un horizonte, es 

decir a la vez un límite y la marca de un más allá, de un deber ser que arranca a sus 

miembros del solipsismo y la autorreferencia de su ser. 

El horizonte que asume un universo en tres dimensiones está ausente del mundo 

plano, del Flatland del pensamiento binario.6 De hecho, nuestra investigación ha sacado 

a la luz múltiples síntomas de la erosión de la figura del tercero imparcial y desinteresado 

en el mundo contemporáneo en general y en las relaciones de trabajo en particular. Tal 

hundimiento del orden jurídico no es un fenómeno inédito. Fue una de las características 

comunes de los regímenes totalitarios que trataron de constituirse en el siglo XX, no sobre 

una referencia heterónoma sino sobre leyes pretendidamente científicas e inmanentes de 

la biología racial o del materialismo histórico. Los juristas que hoy día todavía pretenden 

reconocer en esos regímenes totalitarias las trazas de un estado de derecho dan prueba de 

una extraña ceguera. En la actualidad, este hundimiento del orden jurídico es un corolario 

de la gobernanza por los números, lo cual lleva a someter el Derecho a cálculos de 

utilidad, allí donde el liberalismo clásico sometía los cálculos de utilidad al imperio del 

Derecho.7 Una vez asimilado como un producto competitivo en un mercado de normas, 

el Derecho se metamorfosea en pura técnica, evaluado en función de la eficacia, excluido 

de toda consideración de justicia. 
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El espejismo del orden espontáneo del mercado 

No es por tanto sorprendente que, entre otras profecías milenaristas del acabado 

siglo XX, el neoliberalismo haya anunciado la próxima disipación de lo que Friedrich 

Hayek denominó el «espejismo de la justicia social».8 Sin embargo, medio siglo más 

tarde, es más bien «el orden espontáneo del mercado» el que se revela haber sido un 

espejismo. El reflujo de las relaciones de derecho deja el campo libre a las relaciones de 

fuerza. Demasiadas injusticias engendran necesariamente, según los términos de la 

Constitución de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) adoptada hace 

exactamente un siglo, « tal descontento que constituye una amenaza para la paz y armonía 

universales». El crecimiento vertiginoso de las desigualdades, el abandono de las clases 

populares a la precariedad y el desclasamiento, las masivas migraciones de poblaciones 

expulsadas por la miseria o la devastación del planeta suscitan cóleras y violencias 

proteiformes que alimentan el retorno del etnonacionalismo y de la xenofobia. Existente 

hoy en la mayor parte de los países, comenzando por los que fueron campeones del 

neoliberalismo, la rabia sorda engendrada por la injusticia social provoca el resurgimiento 

por todas partes del cesarismo político –aunque de factura tecnocrática– y la dicotomía 

«amigo-enemigo». Se comprueban así las bien fundamentadas disposiciones del 

preámbulo de la Constitución de la OIT y de la Declaración de Filadelfia que, sacando 

las lecciones de la Primera y después de la Segunda Guerra Mundial, afirmaron «que una 

paz duradera solo se puede establecer sobre la base de la justicia social». Esta afirmación 

no es la expresión de un idealismo desfasado sino el fruto de las experiencias más 

mortíferas que ha conocido la historia humana. 

La dificultad está en que mientras los principios sobre los que se había basado 

entonces la justicia social no han perdido para nada su valor, las condiciones de su 

ejecución han cambiado profundamente. Los desafíos ante los que nos emplaza la 

revolución informática y el agotamiento de la Tierra reclaman nuevas respuestas que 

corresponde a los seres humanos concebir y ejecutar. ¿Cuáles son específicamente estos 

desafíos? 

La revolución informática conlleva tanto riesgos como oportunidades. Los riesgos 

son los de un hundimiento en la deshumanización del trabajo. Al dominio físico sobre el 

trabajador se añade de ahora en adelante un dominio cerebral. El trabajo de las personas 

se concibe a partir del modelo de los ordenadores, es decir como el ámbito de ejecución 

de un programa. Último avatar de las religiones del Libro, esta metáfora del programa –
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literalmente, de «eso que ya está escrito»-, después de haber sido imprudentemente 

extendido de la informática a la biología, hoy se aplica a los trabajadores. Convertidos en 

los eslabones de redes de comunicación destinadas a tratar 24 horas sobre 24 un número 

cada vez mayor de informaciones, son evaluados en función de indicadores de 

rendimiento aislados de su experiencia concreta de la tarea a cumplir. De ahí la subida 

espectacular de las patologías mentales en el trabajo, que en Francia se han multiplicado 

por siete en cinco años, entre 2012 y 2017.9 Esta gobernanza por los números se traduce 

también en un aumento del fraude y la malversación que no ahorra –ya volveremos a 

esto– la investigación científica. Finalmente, a pesar de la jurisprudencia que ha 

reconocido en la dirección por algoritmos todas las trazas de la subordinación salarial,10 

los trabajadores «uberizados» son constreñidos a quedar en un subempleo por dirigentes 

políticos sometidos a una fuerte acción de lobbying por parte de las plataformas 

digitales.11 

Este sombrío cuadro no debe hacernos perder de vista las oportunidades abiertas 

por la revolución informática. Haciéndose cargo progresivamente de todas las tareas 

calculables o programables, la informática nos obliga a repensar la articulación del trabajo 

de los hombres y de las máquinas. A condición de domesticarlas, en lugar de 

identificarnos con ellas, estas últimas podrían permitir concentrar el trabajo humano sobre 

lo no calculable y lo no programable, es decir, sobre la parte propiamente poiética del 

trabajo, la que supone una libertad, una creatividad o una atención hacia el otro, acción 

de lo que no es capaz ninguna máquina. En la empresa informatizada, el cerebro de obra 

no es ya monopolio de los dirigentes. Se distribuye entre todos los trabajadores, de los 

que se espera responsabilidad e iniciativa, y que pueden y deben colaborar directamente, 

sea cual sea su lugar en la cadena de mando.12 La eficacia de tal empresa supone instaurar 

lo que Gilbert Simondon denominaba un «acoplamiento entre las capacidades inventivas 

y organizadoras» de todos sus colaboradores.13 Ahora bien, ese acoplamiento supone que 

la función dirigente no sea ya una función de poder sino que se convierta en una función 

de autoridad. Mientras que el poder se expresa dando órdenes, la autoridad se manifiesta 

confiriendo una legitimidad a la acción. A diferencia de una relación de dominación, una 

relación de autoridad supone por parte de aquel que la ejerce que él mismo esté al servicio 

de la realización de una obra que trasciende su interés individual y con la que puedan 

identificarse todos los miembros del colectivo de trabajo. Si admitimos que la inteligencia 

humana no se reduce a sus capacidades de cálculo, la revolución informática es por tanto 
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una ocasión histórica de establecer, más allá del empleo asalariado, lo que la Constitución 

de la OIT denomina «un régimen de trabajo realmente humano». Todo lo contrario por 

tanto que esa otra profecía milenarista neoliberal, la del «fin del trabajo». 

Esta vía de una libertad en el trabajo, y no solamente del trabajo, es también la 

que habría que adoptar para destacar el desafío ecológico. La preservación –o al contrario 

el deterioro– de nuestro ecosistema depende a todas luces de la organización del trabajo 

y de la elección de sus productos. No solo en tanto que consumidores sino también en 

tanto que productores, que trabajadores, especialmente jóvenes –particularmente 

sensibles a los peligros ecológicos–, deben optar a favor de una producción perdurable y 

sostenible, tanto en sus métodos como en sus resultados. El reconocimiento en curso a 

escala europea de un derecho de alerta ecológica de los trabajadores, asalariados o no, es 

una señal de la emergencia de una necesaria democracia económica, que reconoce a todos 

y a cada uno un derecho de control sobre los métodos y las finalidades de su trabajo.14 

Contrariamente a una tercera profecía milenarista del neoliberalismo, este último 

no marca el «fin de la historia», puesto que la historia no tiene fin. Esta no deja de 

escribirse y son los hombres quienes la escriben. Ningún determinismo presidió esta gran 

invención jurídica del siglo XX que fue el estado social. Fue la respuesta democrática al 

empobrecimiento de masas, a las masacres dementes y a las experiencias totalitarias 

engendradas por la segunda revolución industrial. Fue al calor de estos desastres cuando 

en 1943-1944 unos hombres y mujeres concibieron el programa del Consejo nacional de 

la Resistencia de Francia, del que salieron las bases constitucionales de nuestra República 

social, que algunos se empeñan hoy en «deshacer metódicamente».15 Pero esta 

deconstrucción metódica, que está en marcha desde hace al menos dos años, no puede 

constituir un horizonte político movilizador. No teniendo otra perspectiva que el 

darwinismo social y la destrucción de las solidaridades instituidas democráticamente, no 

tiene otro efecto que el agravamiento de las desigualdades y el ascenso de lo que se 

denomina de forma muy impropia los «populismos».  No es ni deshaciendo el Estado 

social ni tratando de restaurarlo como un monumento histórico como encontraremos una 

salida a la crisis social y ecológica. Es repensando su arquitectura a la luz del mundo tal 

como es y tal como queremos que sea. Y, hoy como ayer, la clave de bóveda de esta 

arquitectura será el estatuto que se dé al trabajo. 
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La ficción del trabajo-mercancía 

Uno de los rasgos característicos del capitalismo ha sido tratar al trabajo, la tierra 

el dinero como mercancías. Pero se trata de lo que Karl Polanyi llamó «mercancías 

ficticias».16 Se actúa como si fueran productos intercambiables en el mercado cuando se 

trata de las condiciones mismas de la producción y del intercambio. Sin embargo, para 

ser sostenibles, estas ficciones necesitan estar apoyadas en montajes jurídicos que las 

hagan compatibles con el principio de realidad. Por eso, tal y como afirma con fuerza la 

Declaración de Filadelfia (1944), «el trabajo no es una mercancía».17 El trabajo, en efecto, 

no es separable de la persona del trabajador y su ejecución moviliza un compromiso 

físico, una inteligencia y unas competencias que se inscriben en la singularidad histórica 

de cada vida humana. Para que la ficción del trabajo-mercancía sea duraderamente 

sostenible, ha hecho falta que el derecho inserte en todo contrato de trabajo un estatuto 

que tenga en cuenta el tiempo de la vida humana, más allá del tiempo corto del mercado. 

La noción de mercado de trabajo descansa así sobre una ficción jurídica. Sin embargo, 

las ficciones jurídicas no son ficciones novelescas, que permitirían liberarse de las 

realidades biológicas y sociales, sino lo contrario de las técnicas inmateriales que 

permiten acoplar nuestras representaciones mentales a esas realidades.  

Tengo algo de vergüenza al tener que recordar estos datos elementales pero estoy 

obligado a hacerlo puesto que vivimos en tiempos en que se toman por realidades las 

ficciones jurídicas que sirven de base a los conceptos de «contrato de trabajo» y «derecho 

de propiedad».  El concepto de «capital humano» se ha convertido también, junto con el 

de empleo, en el paradigma a partir del cual se aborda hoy la cuestión del trabajo.18 La 

presunta cientificidad de este concepto ha sido sancionada por el llamado «Nobel de 

economía» Gary Becker,19 pero se nos olvida que su primer inventor fue Josif Stalin20 y 

que el único sentido riguroso que se le puede dar al capital humano se encuentra en el 

activo de los libros de cuentas de los propietarios de esclavos.21 En ese mismo tiempo, la 

ecúmene, al que el hombre da forma –y llegado el caso devasta– por su trabajo es 

considerada como un «capital natural» sobre el que convendría poner un precio de 

mercado.22 

Para tener alguna oportunidad de escapar a esta hegemonía cultural del Mercado 

Total, hay que comenzar por tomar conciencia de la normatividad en auge en la economía 

y la sociología contemporáneas, cuando extienden a todos los aspectos de la vida los 

conceptos de «capital» y de «mercado». Razonar en estos términos nos recluye 
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efectivamente en la representación del trabajo típica del siglo XX cuando por el contrario 

la revolución informática y la crisis ecológica deberían obligarnos a desprendernos de los 

mismos. 

El núcleo normativo de esta representación todavía dominante es el contrato de 

trabajo, al que la economía se ató a partir de la segunda revolución industrial. En virtud 

de ese contrato, la causa del trabajo o, más exactamente, en la terminología jurídica más 

reciente, su contraparte,23 es el salario, dicho de otro modo una cantidad monetaria, objeto 

de un crédito del asalariado. Trabajar es para el asalariado un medio al servicio de ese fin. 

No hay, al contrario, ningún derecho sobre el producto de su trabajo, es decir sobre la 

obra realizada, que no tiene ningún lugar en este montaje jurídico puesto que esta es cosa 

exclusiva del empleador. Pero para este mismo empleador, esta obra no es sino un medio 

al servicio de un fin financiero. El objetivo de las sociedades civiles o comerciales, que 

ocupan frecuentemente la posición de empleador, es efectivamente según el Código civil 

«compartir el beneficio o disfrutar de la economía que pudiera […] resultar» de una 

empresa común a los asociados (art. 1832). Una vez más, estamos ante una 

instrumentalización de la obra concreta realizada por la empresa, que no tiene otro 

propósito que obtener un beneficio. Esta instrumentalización se ha agravado a finales del 

siglo XX por el giro neoliberal de la corporate governance, que ha tenido por objeto y 

por efecto someter a las direcciones de empresa al objetivo único de creación de valor 

para los accionistas.24 

Esta privación total del sentido y del contenido del trabajo la encontramos también 

a escala de las naciones. Los fines encomendados al Estado social han sido también 

definidos cuantitativamente, en términos de aumento del producto interior bruto o de 

reducción de la tasa de paro. Se ha abandonado la aspiración a la democracia económica, 

que había marcado antes la historia social, o bien ha tomado la forma de 

nacionalizaciones, sin incidencia sobre el régimen de trabajo en el sector privado. El giro 

neoliberal iniciado hace treinta años no ha llevado a reabrir un debate democrático sobre 

la cuestión de saber qué producir y cómo producir, sino que ha establecido para los 

Estados nuevos objetivos numéricos de disciplinas presupuestarias o monetarias y de 

reducción de impuestos y prestaciones sociales. 

De modo que a tanto a escala de empresas como de naciones, la explotación del 

trabajo no descansa ya sobre la promesa de un enriquecimiento sino sobre la amenaza del 

desclasamiento, la pobreza y la miseria. En las empresas, esta amenaza toma la forma de 
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lo que el Tribunal supremo francés ha llamado «la gestión por el miedo».25 En la esfera 

pública, consiste, tal como ha observado Jacques Rigaudiat, en utilizar la deuda como «un 

arma de disuasión social masiva».26 

Extendido así a empresas y naciones, el paradigma del trabajo-mercancía ha 

llevado a la reducción del perímetro de la justicia social a términos cuantitativos del 

intercambio salarial –intercambio de tiempo de trabajo subalterno contra garantías de 

seguridad física y económica–, y a excluir del mismo, por el contrario, estas dos 

cuestiones cruciales: ¿cómo y por qué trabajar? Dicho de otro modo, a excluir el trabajo 

en tanto que tal, su contenido y su sentido. 

El trabajador en acción 

Por supuesto, ello no quiere decir que tanto los trabajadores como los directivos 

de empresa sean de hecho indiferentes a estas cuestiones puesto que la mayoría sabe muy 

bien que, en el fondo, hacer dinero es todavía no hacer nada. Algunos de ellos se han 

comprometido recientemente para que la noción de «razón de ser de la empresa» se 

introduzca tímidamente en el derecho comercial.27 Y todas las encuestas muestran que 

muchos no están motivados solamente por el montante de su salario neto o de su activo 

circulante sino también por lo que  Maurice Hauriou llamaba en su teoría de la institución, 

una «idea de obra».28 Las empresas prósperas y duraderas son por otra parte aquellas que 

tienen una «razón de ser», en la que los trabajadores se pueden reconocer puesto que es 

ella la que confiere un sentido a su trabajo. Es necesario efectivamente que ese sentido 

sea percibido claramente por los que trabajan en esa empresa si quieren que su obra tenga 

éxito. ¿Por qué, se pregunta Franz Kafka en La Muralla de China, hubo que construirla 

por segmentos y no de forma lineal? Según el narrador, solo esta construcción 

fragmentaria podía dar sentido a la vida de los que, a diferencia de los que trabajan por 

jornal y cuya única perspectiva es su salario, estaban animados por el placer del trabajo 

bien hecho y la ambición de ver un día su obra acabada. De lo contrario, escribe, «la 

futilidad de un trabajo, que excedía el término natural de la vida de un hombre, los hubiera 

incapacitado para la obra».29 Esa futilidad es la que amenaza hoy a todos cuyo trabajo no 

tiene otra razón de ser que la financiera. 

El análisis jurídico confirma de esta forma el diagnóstico pesimista de Cornelius 

Castoriadis: 
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Y esta actitud –hacer siempre lo mejor sin esperar un 

beneficio material– no está presente en el andamiaje imaginario del 

capitalismo. De ahí […] el vacío moral actual […]. Bajo esta 

perspectiva, el capitalismo vive agotando las reservas antropológicas 

formadas durante los milenios precedentes. Igual que vive agotando 

las reservas naturales.30 

 

Esta lúcida constatación debería llevarnos a repensar la justicia social en el siglo 

XXI. En su actual definición posee dos dimensiones: la distribución de las riquezas, que 

han aumentado y el reconocimiento de las identidades. Y, además, con la hegemonía 

cultural del neoliberalismo, la justicia cognitiva, vinculada al ser, ha hecho desaparecer 

de la agenda política la justicia distributiva, vinculada al tener. De ahí la urgente 

necesidad de reducir las desigualdades de riqueza, que han aumentado por la 

deconstrucción del Estado social. Pero por muy necesario que sea, este restablecimiento 

de la justicia distributiva no bastará para responder a los desafíos tecnológicos y 

ecológicos de los tiempos actuales. En efecto, hay que también tener en cuenta el carácter 

insostenible del modelo de desarrollo inherente a la globalización. En la perspectiva de 

una globalización respetuosa de la diversidad de culturas y de entornos naturales, 

conviene por tanto abrirse a una tercera dimensión de la justicia social: la de la justa 

división del trabajo que, vinculada a la acción, responde también al desafío provocado 

por la revolución informática. 

Encontramos en la Declaración de Filadelfia una definición de esta justa división 

del trabajo, capaz de servirnos de brújula en estos tiempos de desorientación. Propone 

como objetivo a las «diferentes naciones del mundo» «emplear trabajadores en 

ocupaciones en que puedan tener la satisfacción de utilizar en la mejor forma posible sus 

habilidades y conocimientos y de contribuir al máximo al bienestar común». Poderosa y 

hermosa fórmula, que conjuga la cuestión del sentido del trabajo, del «¿por qué trabajar?» 

(contribuir al máximo al bienestar común) y la de su contenido, del «¿cómo trabajar?» 

(tener la satisfacción de utilizar en la mejor forma posible sus habilidades y 

conocimientos). La declaración define lo que desde Georges Canguilhem e Yves 

Schwartz, aunque en una acepción más amplia, hemos propuesto llamar una concepción 

ergológica del trabajo,31 es decir una concepción que, partiendo de la experiencia misma 
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del trabajo, restaure la jerarquía de medios y de fines vinculando el estatuto del trabajador 

a la obra a realizar y no a su producto financiero. 

A decir verdad, esta concepción sigue todavía presente no solamente de hecho 

entre todos aquellos que siguen trabajando lo mejor posible sin esperar un beneficio 

material, sino también de derecho, en el estatuto jurídico acordado en ciertas funciones. 

Es el caso del estatuto de las profesiones liberales, cuyos servicios no son (o al menos 

todavía no completamente) dejados a las leyes del mercado puesto que su calidad requiere 

el respeto de criterios técnicos propios a cada una de ellas. Es por tanto la naturaleza del 

trabajo la que manda sobre su régimen jurídico, mientras que su retribución permanece 

en principio inapreciable, justificando el pago de honorarios y no de salarios. Este 

estatuto está ahí para recordarnos que la ficción del trabajo-mercancía, como la de la 

tierra-mercancía, es reciente y no se materializó jurídicamente hasta el siglo XIX. 

Anteriormente, la noción de trabajo estaba reservada a tareas que no entrañaban la 

aplicación de cualidades incorporadas en la persona, hoy diríamos la aplicación de una 

cualificación profesional. Estas tareas eran el conjunto de las «gentes de pena», personas 

destinadas a trabajos penosos, o «gentes de brazos» (sin oficio, sin estado), las cuales, al 

contrario que las «gentes de oficio» podían ser identificadas con una cantidad de trabajo 

medida en el tiempo.32 Por el contrario, de aquellos cuya tarea suponía la aplicación de la 

inteligencia no se decía que trabajaban sino que ellos obraban, y la Enciclopedia de 

Diderot y d`Alembert clasificaba de esta manera en una misma categoría de «obreros» a 

artesanos y artistas, artes mecánicas y artes liberales. 

El otro estatuto profesional que continúa escapando a la ficción del trabajo-

mercancía es el de la función pública, regulada también sobre valores no mercantiles de 

interés general. Es interesante referirse a ella ya que algunos de sus rasgos parecen 

responder a problemas planteados por la revolución informática y la crisis ecológica. La 

crisis ecológica nos obliga a considerar el impacto del trabajo sobre ese bien público por 

excelencia que es nuestro ecúmeno. En cuanto a la revolución informática, su correcto 

uso supone la adhesión de todos los trabajadores a una obra común. Y es que el espíritu 

de servicio público reposa precisamente sobre esta idea de obra. El vínculo de 

subordinación no es un vínculo binario de dominación ya que la superior jerarquía se 

encuentra ella misma al servicio de lo público. Todo el trabajo en ese ámbito se encuentra 

regulado en torno a la realización de ese servicio, con el cual todos los agentes se 

identifican y que confiere una dignidad a la función de cada uno, por modesta que ésta 
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sea. Este espíritu de servicio público es el que anima todavía a todos los agentes de una 

institución como el Colegio de Francia, y a quienes quisiera aquí rendir homenaje por su 

compromiso y dedicación a nuestra común misión de elaboración y de transmisión de 

conocimientos. Tal y como lo indica su cualificación jurídica, la retribución de quienes 

trabajan así en una misión de interés general no es sino un medio al servicio de ese fin: 

se trata de una remuneración cuyo montante debe permitirles vivir dignamente y no de 

un salario vinculado a la marcha del mercado de trabajo. 

Es bastante evidente que la función pública así concebida está hoy amenazada por 

la extensión del paradigma del trabajo-mercancía a todas las actividades que todavía se 

le escapan. Tal es el sentido del proyecto de reforma de la función pública que está en 

proceso de discusión, que prevé la apertura a la competencia del sector privado y el 

público para la ejecución de ciertas tareas de dirección33 o el recurso al contrato en vez 

de al estatuto «cuando la naturaleza de las funciones o las necesidades del servicio lo 

justifiquen».34 Los sindicatos desde hace ya tiempo han abierto ellos mismos la mano a 

esta ampliación reivindicando la igualación de la situación de los agentes públicos a la de 

los asalariados, siempre que esta última les sea más favorable. Pero es sobre todo una 

franja reducida, pero influyente, de la alta función pública –la de los oligarcas a la manera 

francesa– , que ha comprometido a la misma en un proceso de degeneración corporativa, 

acumulando las ventajas de lo privado y de lo público, y cultivando la idea de una 

equivalencia funcional del servicio de interés general con el del mundo de los negocios. 

Esta fusión se refleja en Francia en el plan de estudios de la escuela de Ciencias Políticas, 

donde la noción de «asuntos públicos» se ha sustituido recientemente por la de 

«administración pública».35 Esta tendencia no ahorra las funciones gubernativas básicas. 

Al hilo de nuestro informe nos hemos encontrado con el caso pintoresco de la 

subcontratación de una empresa privada para el trabajo de redacción de la exposición de 

motivos de la ley de «movilidad».36 De forma mucho más frecuente, el trabajo de juez se 

halla hoy en competencia o relegado en el derecho norteamericano, o en los tratados 

internacionales de inversión, por los recursos a un mercado de arbitraje, que priva de facto 

a los justiciables de todo recurso a un tercero imparcial y desinteresado.37 Este caso es 

emblemático del carácter autodestructor del Mercado Total, porque no hay mercado 

concreto que pueda funcionar convenientemente en una comunidad política donde la 

justicia es ella misma gestionada como un mercado.38 
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Esta dinámica del paradigma trabajo-mercancía nos podría llevar a ver en las 

formas de trabajo que aún se le escapan fósiles llamados a engrosar los manuales de 

historia del derecho. Pero los desafíos de la revolución digital y de la crisis ecológica nos 

sitúan al contrario a ver en ellos los gérmenes posibles de un nuevo estatuto del trabajo 

que incluya a su objeto –es decir a la obra culminada– y no solamente a su valor de 

cambio. O, por decirlo de otra forma, esos desafíos nos empujan a restaurar el orden de 

los fines y los medios, reemplazando la concepción mercantil del trabajo por la 

concepción ergológica subyacente en la Declaración de Filadelfia. 

Un caso de manual: el trabajo universitario 

A modo de conclusión de este curso, les sugiero que exploren este camino 

llevando a cabo un caso práctico. Pero no un caso cualquiera, sino un caso de manual, 

que es lo que ahora les propongo, ya que se trata de la situación que he venido exponiendo 

aplicada al trabajo universitario. Tendrán la tentación de verlo por mi parte como una 

vuelta sobre mí mismo, y no se equivocarán, porque la apelación explícita a la experiencia 

personal nunca debe excluirse del campo de las humanidades. Pero la elección de este 

caso también se justifica por el hecho de que la transferencia a nuestras nuevas máquinas 

de todas las tareas relacionadas con el cálculo y la programación coloca el futuro del 

trabajo del lado del "trabajo creativo", al que está dedicada la cátedra de mi querido colega 

Pierre-Michel Menger. Los científicos ocupan solo una parte modesta de este vasto 

dominio, pero su situación es rica en lecciones sobre las condiciones más adecuadas para 

poner las máquinas al servicio de la inventiva humana y contribuir de la mejor manera al 

bienestar común. 

Hace ya bastante tiempo que se viene reflexionando acerca de la situación del 

trabajo de los científicos. La controversia sobre esto se encuentra ya en Platón, para quien 

los sofistas, al cobrar por sus lecciones, se descalificaban al mismo tiempo que 

descalificaban su filosofía. En un hermoso libro titulado El precio de la verdad, Marcel 

Hénaff ha contado la historia de estos debates, desde la Antigüedad hasta el Siglo de las 

Luces.39 Pero este libro no hace justicia a la contribución crucial de gente de la Edad 

Media. En efecto, la condición jurídica de la profesión de científico nació con las primeras 

universidades en los siglos XII y XIII, y hoy seguimos siendo herederos de aquellas 

instituciones.40 Es cierto que este período estuvo, a su vez, marcado por una disputa entre 

los maestros seculares, que eran remunerados por los estudiantes, y los clérigos de las 

órdenes mendicantes, que proporcionaban su educación de forma gratuita.41 Estos últimos 
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invocaban el adagio "Scientia donum Dei est, unde vendi non potest" (el conocimiento es 

un regalo de Dios, por lo tanto no se puede vender), proveniente de la lectura del 

Evangelio de Mateo X, 842. Pero los canonistas, representantes del Derecho canónico, 

consiguieron sin esfuerzo glosar este adagio de manera que legitimara la remuneración 

de los profesores universitarios. Con este fin, distinguieron entre “scientia” 

(conocimiento), que no podía venderse, y “labor” (trabajo) requerida por la educación, 

que, sin embargo, podía medirse y ser recompensarda43. Los propios recursos 

hermenéuticos se movilizaron cuando la invención de la imprenta dio paso a la posibilidad 

de que los autores recibieran una remuneración proporcional a la difusión de sus obras. 

Luego se hizo una distinción entre el derecho real generado por sus libros como un objeto 

material, fuente de ingresos legales, y su derecho moral, un derecho personal e 

intransferible, por ser caro o "sobrevalorado". Estas distinciones se han mantenido 

operativas hasta hoy, como muestra, por ejemplo, el extenso estudio que Gérard Lyon-

Caen dedicó en 1965 a "la publicación de los cursos de profesores universitarios”.44  

A decir verdad, la cuestión de si los académicos pueden ser remunerados por su 

trabajo apenas merece consideración, por ser su respuesta tan obvia. Sin embargo, el 

problema es si el dinero que recaudan es el fin que persiguen o un medio para un fin: el 

conocimiento científico, que no tiene precio. En otras palabras, la pregunta es si el trabajo 

de los investigadores puede tratarse como una mercancía. A lo largo de estos años de 

enseñanza hemos visto que la dinámica del Mercado total iba en ese sentido. Se expresa 

de forma notable en el concepto de "mercado de ideas" acuñado por el llamado "Premio 

Nobel de economía" Ronald Coase,45 y que ahora es utilizado por la Corte Suprema de 

los Estados Unidos para definir los marcos legales para la democracia o la religión.46 ¿Por 

qué entonces no admitir que la ciencia es también un mercado de ideas y que los 

científicos están a la venta del mejor postor?  

Por analogía, uno puede objetar el peso de una tradición milenaria, que demuestra 

que la investigación científica gratuita no puede existir sin un marco institucional que la 

garantice y proteja. Desde finales del siglo XII, fue el Derecho canónico el que, para 

evitar que mezclásemos a Dios con el arreglo de las disputas humanas, prohibió el recurso 

a las ordalías e impuso el uso de las llamadas pruebas "racionales",47 cuya jerarquía 

anuncia la aparición de las ciencias experimentales.48 En la ciencia como en el derecho, 

la verdad solo se descubre a partir del cumplimiento de tres condiciones: es necesario 

probar los hechos alegados;49 deben ser interpretados;50 y estos descubrimientos deben 
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ser probados por medio de su constrastación.51 Su característica común es establecer 

jurídicamente una "República de las Letras",52 es decir, un orden ternario que somete las 

relaciones entre sus miembros a una misma referencia en la búsqueda de la verdad. Al 

fijar y sancionar algunas de estas reglas, la Ley participa de lo que Robert Merton llamó 

"la estructura normativa de la ciencia".53 En pocas palabras, si el Derecho puede 

prescindir de bases científicas, la ciencia, sin embargo, no puede prescindir de bases 

jurídicas. Sé que será muy difícil convencer de esto a muchos de mis colegas, inclinados 

a reclamar libertad sin prestar atención a las condiciones institucionales que la hacen 

posible, pero lo intentaré.  

Para que la investigación científica se desarrolle libremente debe ser reconocida 

jurídicamente como un fin en sí misma, por lo que su curso no debe verse obstaculizado 

por consideraciones políticas, ideológicas, económicas o religiosas. Como legado de la 

Ilustración y de los ideales de la República de las Letras esta consagración no fue 

desmentida, sino más bien fortalecida tras la experiencia histórica de Estados que, 

afirmando descansar sobre bases científicas (como la biología racial o el socialismo 

científico), trataron de prohibir o desacreditar cualquier investigación que se desviase de 

estos dogmas. Una experiencia rica de enseñanzas, que demuestra que la libertad de 

investigación no puede autofundarse. Necesita una base legal que le dé valor y protección, 

y no está en ninguna parte más amenazada que en un sistema normativo basado en la 

verdad científica oficial. Esta incapacidad de la investigación científica para autofundarse 

se explica, como Max Weber percibió adecuadamente, por el hecho de que el significado 

y el valor de las acciones humanas no están dentro del alcance de las ciencias naturales: 

Las ciencias naturales [...] dan por sentado que vale la pena conocer las 

últimas leyes del devenir cósmico, hasta donde la ciencia pueda establecerlas. No 

solo porque este conocimiento nos permite alcanzar ciertos resultados técnicos, 

sino sobre todo porque tiene un valor "en sí mismo", ya que representa 

precisamente una "vocación". Sin embargo, nadie puede demostrar esta 

presuposición. Menos aún podemos demostrar que el mundo que describen 

merece existir, que tiene un "significado" o que no es absurdo vivir en él.54 

Este "valor en sí mismo" del trabajo de investigación está reconocido por la Carta 

de Derechos Fundamentales de la Unión Europea, en virtud de la cual «Las artes y la 

investigación científica son libres. Se respeta la libertad de cátedra” (art. 13). Por lo tanto, 

aquí es la investigación científica la que tiene una base legal, y no el derecho una base 
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científica. Entre estas bases legales para la investigación científica gratuita se encuentra 

el estatus profesional reconocido por los investigadores. Desde la Edad Media, la 

búsqueda de la verdad ha sido tarea de una categoría particular de intelectuales que, desde 

el principio, reclamarán el reconocimiento de la dignidad e independencia de sus 

funciones. Desde el siglo XII, los juristas eruditos de las primeras universidades europeas 

se autodenominaron domini o señores, como los nobles y prelados.55 Los estatutos de 

estas primeras universidades ya garantizaban su autonomía. Para defender sus libertades 

y privilegios, la de París recurrió a la huelga y la secesión, cuyo derecho fue reconocido 

en 1231 por la bula Parens scientiarum.56 Un caso más cercano en el tiempo se dio cuando 

en la Inglaterra del siglo XVIII, el ideal del científico, tal como lo encarnaba Robert 

Boyle, era el del gentleman, cuya fortuna y estatus garantizaban independencia e 

imparcialidad con respecto de cualquier tipo de influencia, incluso la de especialización 

profesional.57 Condición considerada necesaria para que la verdad se busque como un fin 

en sí mismo, como un bien común, que es incompatible con la búsqueda de intereses 

económicos, políticos o religiosos. En Francia, fue la figura del académico la que encarnó 

al mismo tiempo este ideal aristocrático del científico, trabajando a la vez por el avance 

del conocimiento y el bien público.58  

Al formar un ethos común, el requisito de independencia e imparcialidad del 

científico se tradujo así en diferentes formas de acuerdo con la cultura jurídica específica 

de cada país. En nuestros días este ensamblaje institucional ha tomado en Francia la forma 

de cuerpos especiales de funcionarios públicos, que disfrutan tanto de empleo de por vida 

como de una gran libertad en el ejercicio de sus funciones. En países donde los 

académicos no dependen del Estado, sino de la universidad que los emplea, se han 

incluido garantías comparables en un marco contractual. Este es el caso de las tenures1 

de las universidades estadounidenses, cuyo origen medieval es explícito, y que confieren 

a su titular libertad económica y seguridad laboral en la gestión de un cargo. Equivalente 

secular de lo que en Derecho canónico se definía como el beneficium adjunto a un 

officium. Los países con mayor actividad científica también son aquellos que otorgan a 

los investigadores profesionales un estatus profesional que combina libertad académica y 

 
1 Puesto con garantía de empleo permanente, especialmente como profesor (teacher) o lector (lecturer) 

tras un periodo de prueba.  
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seguridad laboral. Este tipo de situación a menudo se compara con el de los jueces, que 

también deben estar en condiciones de servir al interés general con plena independencia.  

Sin embargo, la efectividad de este tipo de estatus depende del respeto a un código 

deontológico particular, que obliga a los académicos o magistrados a demostrar que son 

dignos de los privilegios que les corresponden. Por lo tanto, el principio de independencia 

de los profesores universitarios reconocidos en Francia por el Consejo Constitucional 

debe entenderse tanto como una fuente de deberes como de derechos.59 El estatus 

universitario continúa descansando en los valores aristocráticos cultivados por el mundo 

erudito desde el siglo XVII: el desinterés, imparcialidad, compromiso con el servicio del 

bien público. Estos valores están en las antípodas de los ideales mercantiles búsqueda del 

beneficio y maximización del interés individual. Forman parte de lo que Émile Durkheim 

llamó una "moral profesional", esencial según él para proteger una función social del 

"desencadenamiento de intereses económicos”.60 La erosión de esta moral, por lo tanto, 

tiene inevitablemente como resultado una formalización jurídica de las reglas de la 

profesión, como podemos ver hoy con el florecimiento de textos destinados a prevenir 

conflictos de intereses y fraudes en el campo de la investigación científica.  

De hecho, este estatuto universitario, que combina libertad, seguridad y 

responsabilidad, está hoy amenazado por la asimilación de la educación superior y la 

investigación a un mercado sometido a los requisitos de rendimiento y competitividad.  

Así, según los términos del artículo 179 del Tratado de Funcionamiento de la 

Unión Europea, esta última «tiene por objetivo fortalecer sus bases científicas y 

tecnológicas, mediante la realización de un espacio europeo de investigación en el que 

los investigadores, los conocimientos científicos y las tecnologías circulen libremente, y 

favorecer el desarrollo de su competitividad, incluida la de su industria, así como 

fomentar las acciones de investigación que se consideren necesarias en virtud de los 

demás capítulos de los Tratados». Aquí encontramos el fantasma de un orden político 

«basado» en la ciencia y la técnica. En la medida en que estas bases deben favorecer el 

desarrollo de la competitividad, es el orden competitivo el que se revela, sin sorpresa, 

como la base última, «determinante en última instancia», de este ensamblaje normativo.61 

Estamos tratando con un sistema autorreferencial, ya que se supone que el imperativo de 

la competitividad es el resultado de un orden espontáneo descubierto por la economía. La 

investigación ya no es un fin en sí misma, sino un instrumento al servicio del logro de 
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objetivos económicos. Está sujeto a los mismos métodos de gestión por objetivos que los 

implementados en empresas con fines de lucro.  

La «organización científica del trabajo» inherente a la segunda revolución 

industrial no había afectado a los académicos. Hoy es diferente con la gobernanza por 

números que extiende el imaginario cibernético a todas las actividades humanas. Como 

cualquier trabajador, el investigador es tratado como un ser programable, sujeto al logro 

de objetivos cuantificados y comprometido en un proceso interminable de benchmarking, 

(evaluación comparativa), aplicando las recetas del new public management (la nueva 

gestión pública con modelos de gestión privados).62 Creer que un buen investigador es un 

ser programable significa que nunca se ha topado con alguno de ellos. Los mejores son 

absolutamente improgramables e impredecibles, al menos en sus obras. Esta es la razón 

por la que la programación de la investigación los obliga a gastar una energía demencial 

comparada con el tiempo dedicado a las preguntas que se hacen a sí mismos sobre sus 

propias investigaciones. Bergson, Valéry, Foucault o Bourdieu habrían tenido sin duda 

dificultades para producir sus obras si hubieran tenido que ejecutar así su pacto 

contractual.  

Hoy esta contractualización de la financiación de la investigación va de la mano 

de la desestabilización de sus instituciones, cuyos recursos estables no han parado de 

reducirse y que están involucradas en un movimiento de reestructuración perpetua. 

Considerada demasiado costosa, la evaluación cualitativa del trabajo universitario tiende 

a ser suplantada por un enfoque cuantitativo, a base de indicadores: no solo indicadores 

bibliométricos, número de patentes o publicaciones en revistas revisadas por pares y otros 

índices h-index, cuya consulta permite evaluar publicaciones sin leerlas; sino también de 

indicadores de fund raising [recaudación de fondos], que en resumen dan el «precio de 

mercado» de los investigadores, alentados a incluirlo de manera prominente en su 

curriculum vitae, porque es una promesa de enriquecimiento para las instituciones que 

puedan reclutarlos. Según este criterio, Grigori Perelman, uno de los mejores matemáticos 

de su generación, que publicó su trabajo fuera de revistas revisadas por pares y rechazó 

los premios más prestigiosos, es un investigador que no vale nada.  

La búsqueda de objetivos cuantificados se ha convertido también en la prioridad 

de las inversiones públicas en investigación. El más famoso de estos indicadores es el 

ranking de Shanghai, que, sin embargo, debe recordarse que es un subproducto de la 

planificación soviética y de las «cifras de control» del que se dotaba el Gosplan para 
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medir en las principales áreas de actividad el progreso de la construcción del socialismo 

científico. Para mejorar su puntuación, Francia se ha embarcado en la fusión de 

instituciones de investigación dando lugar a enormes mastodontes que supuestamente 

mejorarán su lugar en este ranking. No hace falta mucha experiencia legal para predecir 

que estos combinats2 se derrumbarán tan pronto como dejen de estar nutridos con fondos 

públicos. Si el objetivo es que la investigación francesa salte a la cima de este podio 

mundial, sería suficiente con fusionar todas sus universidades en una sola, que podríamos 

denominar "Universidad de Francia". Si el objetivo es crear condiciones institucionales 

óptimas para la investigación, sería mejor idea apoyar a las comunidades de trabajo a 

escala humana, donde se puede cultivar el arte de la conversación científica que, como ha 

demostrado la historiadora Françoise Waquet, ha desempeñado un papel primordial en el 

surgimiento de nuevas ideas desde el nacimiento de la ciencia moderna.63 El Institut 

d’Études Avancées donde tengo la oportunidad de trabajar en Nantes es una institución 

de este tipo, que actúa con el objetivo de una verdadera globalización de la investigación 

en el campo de las ciencias humanas. Este Instituto, reconocido por colegas como uno de 

los mejores del mundo, se ve amenazado de normalización a corto plazo por la política 

de investigación pública del gobierno francés.  

Los efectos perversos de la gobernanza de la investigación a partir de las cifras 

son de hecho bien conocidos: incitación al conformismo, confinamiento de la evaluación 

en bucles autorreferenciales, maquillaje de resultados que llegan hasta el fraude, etc. Un 

estudio de 2012 en el campo de la investigación biomédica mostró que la tasa de rechazos 

por fraude de artículos publicados en revistas científicas se había multiplicado por diez 

desde 1975.64 Los conflictos de intereses afectan en la actualidad a todas las disciplinas, 

incluida la investigación jurídica,65 a pesar de que los casos más conocidos en los últimos 

años han sido principalmente en las áreas de economía, biología y medicina. Esto genera 

en el público una duda cada vez mayor sobre la fiabilidad de los expertos científicos, una 

duda que no descarta a las instituciones más valoradas del mundo dentro del ámbito de la 

medicina, comenzando por la Organización Mundial de la Salud (OMS).66 Consciente de 

esta creciente duda, el legislador vio en ello la oportunidad de asignar a las humanidades 

 
2 Concepto de la antigua terminología industrial soviética referido a la agrupación de varias empresas e 

industrias relacionadas y que están bajo una misma dirección administrativa. 
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una misión que las alejara de la sospecha recurrente de inutilidad que se cernía sobre ellas. 

Según el artículo L.111-2 del Código de Investigación: 

“La política de investigación a largo plazo se sustenta en el desarrollo de 

la investigación básica que cubre todo el campo del conocimiento. En particular, 

a las ciencias humanas y sociales se les dota de los medios necesarios para que 

puedan desempeñar su papel en la restauración del diálogo entre la ciencia y la 

sociedad”. 

Por lo tanto, lo que sería fundamental en las humanidades y justificaría aún más 

su financiación sería promover las ciencias exactas. Muchos creen, además, que deben 

fusionarse por completo para merecer el nombre de «ciencia». Así, un informe reciente 

de la Alliance Athéna, que coordina todas las instituciones públicas de investigación en 

ciencias sociales, y con la finalidad de afrontar la radicalización religiosa, recomienda 

extender a los terroristas los métodos conductuales y neurobiológicos que se practican 

actualmente en animales.67 El problema es que, si bien hay muchos perros rabiosos, nadie 

ha encontrado un perro terrorista. El objeto propio de las ciencias humanas es el enorme 

aparato simbólico, técnico y lingüístico con el que está dotada la especie humana. El 

anclaje del homo faber en su aparato biológico es obvio, pero no puede reducirse a él sin 

hacer desaparecer el objeto que pretende esclarecer. Tampoco se puede reducir la 

medicina al arte veterinario.  

La gobernanza por los números y el cientificismo se combinan hoy para amenazar 

la libre investigación en las humanidades. Y la mejor defensa contra esta amenaza es un 

estatus profesional que proteja al científico de las presiones económicas, políticas o 

religiosas. El estatuto y no el contrato es la condición para la libertad, la asunción de 

riesgos, el retorno crítico frente a los paradigmas establecidos y el pensamiento 

«mainstream», mainstream en el que, según la ex presidenta del Consejo Europeo de 

Investigación, solo nadan los peces muertos.68 Esta libertad, para desplegarse, necesita 

instituciones estables, que no se conciban como empresas que operan en un mercado 

universitario, sino como lugares de polinización del conocimiento y de serendipia. 

Instituciones donde la capacidad reflexiva de la ciencia no está amenazada por la 

hiperespecialización y por la primacía otorgada a la competencia sobre la cooperación. 

Es decir, instituciones cuya administración practica el arte del jardinero, presta atención 

a las condiciones de eclosión del genio propio de cada planta, y no el arte del pastor que 

empuña el palo para dirigir su rebaño.69  
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Este arte de la jardinería es precisamente el que deberían cultivar todas las 

empresas que desean aprovechar al máximo las herramientas digitales y comprometerse 

en la transición ecológica. Frente a la bancarrota moral, social, ecológica y financiera del 

neoliberalismo, el horizonte del trabajo en el siglo XXI es el de su emancipación del 

reinado exclusivo del marchandise. El camino del futuro no es el de someter el trabajo de 

los hombres a máquinas supuestamente inteligentes, sino estimular y coordinar sus 

capacidades inventivas y organizativas, en otras palabras, otorgarles libertad en el trabajo. 

Cualquiera que sea la posición jerárquica de las personas, éstas deben tener una opinión 

individual o colectiva sobre lo que hacen y cómo lo hacen. Una vez que admitimos que 

nuestras nuevas herramientas pueden y deben conducir a la liberación de las capacidades 

de inteligencia de quienes las utilizan, el poder en la empresa debe dar paso a la autoridad, 

es decir, a un modo de organización jerárquica donde el gerente es responsable de la 

realización de un trabajo colectivo y el dinero es solo uno de los medios de su realización. 

Para que masas humanas enteras no sean relegadas a un «subempleo», la legislación 

laboral debe, por lo tanto, abrirse a ir «más allá del empleo».70 La ficción del trabajo-

mercancía, que hace del trabajo un simple medio al servicio de los objetivos financieros, 

ya no es ecológicamente sostenible a escala planetaria. Debe dar paso a un estatuto del 

trabajo que combine libertad, seguridad y responsabilidad. La implementación de tal 

estatus laboral en las organizaciones productivas, incluso en las cadenas de 

subcontratación, supone que la responsabilidad de todos está vinculada al grado de 

libertad y seguridad que se les otorga, en otras palabras, a la capacidad de actuar que le 

es realmente reconocida.71 

Gracias al Colegio de France y gracias a una audiencia tan atenta y exigente, pude 

disfrutar de esta seguridad, usar esta libertad y sentir el peso de esta responsabilidad en el 

trabajo. Los académicos, por otro lado, a menudo se ven afectados por lo que podría 

llamarse «el síndrome de Josefina», tomar como una canción extraordinaria lo que en el 

fondo no es sino un chirrido bastante ordinario. Al emitir yo mismo desde hace demasiado 

tiempo chirridos de este tipo, simpatizo con Josephine cuando ella reivindica el derecho 

de no trabajar como todo el mundo. Pero el pueblo de ratones tiene razón al negarle este 

privilegio puesto que, en una sociedad justa, cada uno debe compartir su parte de penas y 

alegrías del trabajo. Estas penas además no serán eternas porque, con el tiempo –y estas 

son las últimas líneas del relato de Kafka–, Josefina «entrará, como todos sus hermanos, 

en la exaltada liberación del olvido».72 
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