El trabajo no es una mercancia.
Contenido y sentido del trabajo en el siglo XXI

Por Alain Supiot

He publicado infinidad de dibujos; pero estoy descontento de todo lo que he

producido antes de cumplir los setenta afios. Fue a la edad de los setenta y tres cuando
comprendi mas o menos la forma y verdadera naturaleza de los pajaros, de los peces,
de las plantas, etc. En consecuencia, a la edad de ochenta afios, habré hecho muchos
progresos, llegaré al fondo de las cosas; a los cien, un punto o una linea, todo estara

vivo. Pido a los que vivan tanto como yo que vean si mantengo la promesa.
Katsushika Hokusali,

Postfacio a Cent vues du mont Fuji, 1834.

Llegamos ya —o por fin— al momento de la rendicién de cuentas. Me ocuparé de
las de este afio, destinado a un andlisis juridico de las transformaciones del trabajo en el
siglo XXI. Dos certezas se desprenden de este analisis. La primera es que el impacto de
la revolucion informatica en la organizacion y division del trabajo es por lo menos tan
formidable como el de la precedente revolucion industrial, que dio lugar al Estado social.
Pero las mutaciones tecnoldgicas de esta amplitud se acompafian necesariamente de lo
que André Leroi-Gourhan llamaba una «reestructuracion de leyes de agrupacion de los
individuos»,! es decir, de una reestructuracion de las instituciones. Segunda certeza: nos
enfrentamos a una crisis ecoldgica sin precedentes, imputable en muy buena medida a
nuestro modelo de desarrollo. Estas dos certezas nos obligan a reconsiderar nuestra
concepcion del trabajo, tanto desde el punto de vista técnico de nuestra relacion con las
maéaquinas como desde el punto de vista ecoldgico de la sostenibilidad de nuestros modos

de produccion.

Este replanteamiento tiene evidentemente una fuerte dimension juridica. Al ser
participante de la institucion imaginaria de la Sociedad, el Derecho no puede estar ni
separado de las condiciones materiales de existencia en la que se asienta, ni derivado de
esas condiciones. En efecto, se presenta siempre como una de las posibles respuestas de

la especie humana a los desafios a que le someten sus condiciones de existencia.? Pero



esta respuesta se hace hoy especialmente dificil por una tercera crisis, aunque no sea

reconocida, que afecta al Derecho mismo.

El orden juridico, en cualquier nivel en el que se considere, es un orden ternario,
que hace de la heteronomia de un tercero imparcial la condicion de la autonomia
reconocida a cada cual, ya se trate del contratista, del propietario o del dirigente politico
o0 econdémico.? Ahora bien, ese caracter ternario tiene a ser borrado por el imaginario de
la «tecno-ciencia-economia» contemporanea, que proyecta sobre las sociedades humanas
el funcionamiento binario caracteristico de los arboles l6gicos en el funcionamiento de
nuestras «maquinas inteligentes», del tipo < si p...entonces g, Si non p... entonces X...>.*
No est4 excluido que estas maquinas tengan un dia la capacidad de calcular todo lo que
es calculable. Pero lo que si es cierto es que la reduccion de las relaciones entre los
hombres a operaciones de célculo de utilidad o de interés solo puede conducir a la
violencia. Tal y como de forma divertida destacd Keith Chesterton son las vacas, los
corderos y las cabras que viven como economistas puros.® Las sociedades humanas no
son rebafios. Para subsistir y formarse necesitan un horizonte comdn. Un horizonte, es
decir a la vez un limite y la marca de un mas alla, de un deber ser que arranca a sus

miembros del solipsismo y la autorreferencia de su ser.

El horizonte que asume un universo en tres dimensiones estd ausente del mundo
plano, del Flatland del pensamiento binario.® De hecho, nuestra investigacion ha sacado
a la luz maltiples sintomas de la erosion de la figura del tercero imparcial y desinteresado
en el mundo contemporaneo en general y en las relaciones de trabajo en particular. Tal
hundimiento del orden juridico no es un fenémeno inédito. Fue una de las caracteristicas
comunes de los regimenes totalitarios que trataron de constituirse en el siglo XX, no sobre
una referencia heterénoma sino sobre leyes pretendidamente cientificas e inmanentes de
la biologia racial o del materialismo historico. Los juristas que hoy dia todavia pretenden
reconocer en esos regimenes totalitarias las trazas de un estado de derecho dan prueba de
una extrafia ceguera. En la actualidad, este hundimiento del orden juridico es un corolario
de la gobernanza por los nimeros, lo cual lleva a someter el Derecho a calculos de
utilidad, alli donde el liberalismo clasico sometia los calculos de utilidad al imperio del
Derecho.” Una vez asimilado como un producto competitivo en un mercado de normas,
el Derecho se metamorfosea en pura técnica, evaluado en funcion de la eficacia, excluido

de toda consideracion de justicia.



El espejismo del orden espontaneo del mercado

No es por tanto sorprendente que, entre otras profecias milenaristas del acabado
siglo XX, el neoliberalismo haya anunciado la proxima disipacion de lo que Friedrich
Hayek denominé el «espejismo de la justicia social».® Sin embargo, medio siglo mas
tarde, es mas bien «el orden espontaneo del mercado» el que se revela haber sido un
espejismo. El reflujo de las relaciones de derecho deja el campo libre a las relaciones de
fuerza. Demasiadas injusticias engendran necesariamente, segun los términos de la
Constitucién de la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT) adoptada hace
exactamente un siglo, « tal descontento que constituye una amenaza para la paz y armonia
universales». El crecimiento vertiginoso de las desigualdades, el abandono de las clases
populares a la precariedad y el desclasamiento, las masivas migraciones de poblaciones
expulsadas por la miseria o la devastacion del planeta suscitan céleras y violencias
proteiformes que alimentan el retorno del etnonacionalismo y de la xenofobia. Existente
hoy en la mayor parte de los paises, comenzando por los que fueron campeones del
neoliberalismo, la rabia sorda engendrada por la injusticia social provoca el resurgimiento
por todas partes del cesarismo politico —aunque de factura tecnocréatica— y la dicotomia
«amigo-enemigo». Se comprueban asi las bien fundamentadas disposiciones del
predmbulo de la Constitucion de la OIT y de la Declaracion de Filadelfia que, sacando
las lecciones de la Primera y después de la Segunda Guerra Mundial, afirmaron «que una
paz duradera solo se puede establecer sobre la base de la justicia social». Esta afirmacion
no es la expresion de un idealismo desfasado sino el fruto de las experiencias mas

mortiferas que ha conocido la historia humana.

La dificultad estd en que mientras los principios sobre los que se habia basado
entonces la justicia social no han perdido para nada su valor, las condiciones de su
ejecucion han cambiado profundamente. Los desafios ante los que nos emplaza la
revolucion informética y el agotamiento de la Tierra reclaman nuevas respuestas que
corresponde a los seres humanos concebir y ejecutar. ¢Cuales son especificamente estos

desafios?

La revolucién informatica conlleva tanto riesgos como oportunidades. Los riesgos
son los de un hundimiento en la deshumanizacion del trabajo. Al dominio fisico sobre el
trabajador se afiade de ahora en adelante un dominio cerebral. El trabajo de las personas
se concibe a partir del modelo de los ordenadores, es decir como el &mbito de ejecucion

de un programa. Ultimo avatar de las religiones del Libro, esta metafora del programa —
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literalmente, de «eso que ya estd escrito»-, después de haber sido imprudentemente
extendido de la informatica a la biologia, hoy se aplica a los trabajadores. Convertidos en
los eslabones de redes de comunicacion destinadas a tratar 24 horas sobre 24 un numero
cada vez mayor de informaciones, son evaluados en funcion de indicadores de
rendimiento aislados de su experiencia concreta de la tarea a cumplir. De ahi la subida
espectacular de las patologias mentales en el trabajo, que en Francia se han multiplicado
por siete en cinco afios, entre 2012 y 2017.° Esta gobernanza por los niimeros se traduce
también en un aumento del fraude y la malversacion que no ahorra —ya volveremos a
esto— la investigacion cientifica. Finalmente, a pesar de la jurisprudencia que ha
reconocido en la direccion por algoritmos todas las trazas de la subordinacion salarial,*°
los trabajadores «uberizados» son constrefiidos a quedar en un subempleo por dirigentes
politicos sometidos a una fuerte accién de lobbying por parte de las plataformas

digitales.!!

Este sombrio cuadro no debe hacernos perder de vista las oportunidades abiertas
por la revolucién informética. Haciéndose cargo progresivamente de todas las tareas
calculables o programables, la informatica nos obliga a repensar la articulacién del trabajo
de los hombres y de las maquinas. A condicion de domesticarlas, en lugar de
identificarnos con ellas, estas Gltimas podrian permitir concentrar el trabajo humano sobre
lo no calculable y lo no programable, es decir, sobre la parte propiamente poiética del
trabajo, la que supone una libertad, una creatividad o una atencion hacia el otro, accién
de lo que no es capaz ninguna maquina. En la empresa informatizada, el cerebro de obra
no es ya monopolio de los dirigentes. Se distribuye entre todos los trabajadores, de los
que se espera responsabilidad e iniciativa, y que pueden y deben colaborar directamente,
sea cual sea su lugar en la cadena de mando.'? La eficacia de tal empresa supone instaurar
lo que Gilbert Simondon denominaba un «acoplamiento entre las capacidades inventivas
y organizadoras» de todos sus colaboradores.® Ahora bien, ese acoplamiento supone que
la funcion dirigente no sea ya una funcion de poder sino que se convierta en una funcion
de autoridad. Mientras que el poder se expresa dando 6rdenes, la autoridad se manifiesta
confiriendo una legitimidad a la accion. A diferencia de una relacion de dominacion, una
relacién de autoridad supone por parte de aquel que la ejerce que él mismo esté al servicio
de la realizacion de una obra que trasciende su interes individual y con la que puedan
identificarse todos los miembros del colectivo de trabajo. Si admitimos que la inteligencia

humana no se reduce a sus capacidades de calculo, la revolucion informaética es por tanto



una ocasion historica de establecer, mas alla del empleo asalariado, lo que la Constitucién
de la OIT denomina «un régimen de trabajo realmente humano». Todo lo contrario por

tanto que esa otra profecia milenarista neoliberal, la del «fin del trabajo».

Esta via de una libertad en el trabajo, y no solamente del trabajo, es también la
que habria que adoptar para destacar el desafio ecologico. La preservacion —o al contrario
el deterioro— de nuestro ecosistema depende a todas luces de la organizacion del trabajo
y de la eleccién de sus productos. No solo en tanto que consumidores sino también en
tanto que productores, que trabajadores, especialmente jovenes —particularmente
sensibles a los peligros ecoldgicos—, deben optar a favor de una produccion perdurable y
sostenible, tanto en sus métodos como en sus resultados. EI reconocimiento en curso a
escala europea de un derecho de alerta ecolégica de los trabajadores, asalariados o no, es
una sefial de la emergencia de una necesaria democracia econémica, que reconoce a todos

y a cada uno un derecho de control sobre los métodos v las finalidades de su trabajo.*

Contrariamente a una tercera profecia milenarista del neoliberalismo, este Gltimo
no marca el «fin de la historia», puesto que la historia no tiene fin. Esta no deja de
escribirse y son los hombres quienes la escriben. Ningun determinismo presidio esta gran
invencion juridica del siglo XX que fue el estado social. Fue la respuesta democrética al
empobrecimiento de masas, a las masacres dementes y a las experiencias totalitarias
engendradas por la segunda revolucion industrial. Fue al calor de estos desastres cuando
en 1943-1944 unos hombres y mujeres concibieron el programa del Consejo nacional de
la Resistencia de Francia, del que salieron las bases constitucionales de nuestra Republica
social, que algunos se empefian hoy en «deshacer metddicamente».’® Pero esta
deconstruccion metddica, que esta en marcha desde hace al menos dos afios, no puede
constituir un horizonte politico movilizador. No teniendo otra perspectiva que el
darwinismo social y la destruccién de las solidaridades instituidas democraticamente, no
tiene otro efecto que el agravamiento de las desigualdades y el ascenso de lo que se
denomina de forma muy impropia los «populismos». No es ni deshaciendo el Estado
social ni tratando de restaurarlo como un monumento histérico como encontraremos una
salida a la crisis social y ecoldgica. Es repensando su arquitectura a la luz del mundo tal
como es y tal como queremos que sea. Y, hoy como ayer, la clave de boveda de esta

arquitectura sera el estatuto que se dé al trabajo.



La ficciéon del trabajo-mercancia

Uno de los rasgos caracteristicos del capitalismo ha sido tratar al trabajo, la tierra
el dinero como mercancias. Pero se trata de lo que Karl Polanyi llamé «mercancias
ficticias».'® Se acttia como si fueran productos intercambiables en el mercado cuando se
trata de las condiciones mismas de la produccion y del intercambio. Sin embargo, para
ser sostenibles, estas ficciones necesitan estar apoyadas en montajes juridicos que las
hagan compatibles con el principio de realidad. Por eso, tal y como afirma con fuerza la
Declaracion de Filadelfia (1944), «el trabajo no es una mercancia».'” El trabajo, en efecto,
no es separable de la persona del trabajador y su ejecucion moviliza un compromiso
fisico, una inteligencia y unas competencias que se inscriben en la singularidad histérica
de cada vida humana. Para que la ficcion del trabajo-mercancia sea duraderamente
sostenible, ha hecho falta que el derecho inserte en todo contrato de trabajo un estatuto
que tenga en cuenta el tiempo de la vida humana, mas alla del tiempo corto del mercado.
La nocién de mercado de trabajo descansa asi sobre una ficcion juridica. Sin embargo,
las ficciones juridicas no son ficciones novelescas, que permitirian liberarse de las
realidades bioldgicas y sociales, sino lo contrario de las técnicas inmateriales que

permiten acoplar nuestras representaciones mentales a esas realidades.

Tengo algo de vergiienza al tener que recordar estos datos elementales pero estoy
obligado a hacerlo puesto que vivimos en tiempos en que se toman por realidades las
ficciones juridicas que sirven de base a los conceptos de «contrato de trabajo» y «derecho
de propiedad». EIl concepto de «capital humano» se ha convertido también, junto con el
de empleo, en el paradigma a partir del cual se aborda hoy la cuestion del trabajo.® La
presunta cientificidad de este concepto ha sido sancionada por el llamado «Nobel de
economia» Gary Becker,® pero se nos olvida que su primer inventor fue Josif Stalin® y
que el Unico sentido riguroso que se le puede dar al capital humano se encuentra en el
activo de los libros de cuentas de los propietarios de esclavos.?* En ese mismo tiempo, la
ecumene, al que el hombre da forma —y llegado el caso devasta— por su trabajo es
considerada como un «capital natural» sobre el que convendria poner un precio de

mercado.??

Para tener alguna oportunidad de escapar a esta hegemonia cultural del Mercado
Total, hay que comenzar por tomar conciencia de la normatividad en auge en la economia
y la sociologia contemporaneas, cuando extienden a todos los aspectos de la vida los

conceptos de «capital» y de «mercado». Razonar en estos términos nos recluye
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efectivamente en la representacion del trabajo tipica del siglo XX cuando por el contrario
la revolucion informatica y la crisis ecoldgica deberian obligarnos a desprendernos de los

mismos.

El nacleo normativo de esta representacion todavia dominante es el contrato de
trabajo, al que la economia se atd a partir de la segunda revolucion industrial. En virtud
de ese contrato, la causa del trabajo 0, mas exactamente, en la terminologia juridica mas
reciente, su contraparte,? es el salario, dicho de otro modo una cantidad monetaria, objeto
de un crédito del asalariado. Trabajar es para el asalariado un medio al servicio de ese fin.
No hay, al contrario, ningin derecho sobre el producto de su trabajo, es decir sobre la
obra realizada, que no tiene ningln lugar en este montaje juridico puesto que esta es cosa
exclusiva del empleador. Pero para este mismo empleador, esta obra no es sino un medio
al servicio de un fin financiero. El objetivo de las sociedades civiles o comerciales, que
ocupan frecuentemente la posicion de empleador, es efectivamente segun el Cédigo civil
«compartir el beneficio o disfrutar de la economia que pudiera [...] resultar» de una
empresa comun a los asociados (art. 1832). Una vez mas, estamos ante una
instrumentalizacion de la obra concreta realizada por la empresa, que no tiene otro
propdsito que obtener un beneficio. Esta instrumentalizacion se ha agravado a finales del
siglo XX por el giro neoliberal de la corporate governance, que ha tenido por objeto y
por efecto someter a las direcciones de empresa al objetivo Unico de creacion de valor

para los accionistas.?*

Esta privacion total del sentido y del contenido del trabajo la encontramos también
a escala de las naciones. Los fines encomendados al Estado social han sido también
definidos cuantitativamente, en términos de aumento del producto interior bruto o de
reduccion de la tasa de paro. Se ha abandonado la aspiracion a la democracia econdémica,
que habia marcado antes la historia social, o bien ha tomado la forma de
nacionalizaciones, sin incidencia sobre el régimen de trabajo en el sector privado. El giro
neoliberal iniciado hace treinta afios no ha llevado a reabrir un debate democratico sobre
la cuestion de saber qué producir y como producir, sino que ha establecido para los
Estados nuevos objetivos numéricos de disciplinas presupuestarias 0 monetarias y de

reduccion de impuestos y prestaciones sociales.

De modo que a tanto a escala de empresas como de naciones, la explotacion del
trabajo no descansa ya sobre la promesa de un enrigquecimiento sino sobre la amenaza del

desclasamiento, la pobreza y la miseria. En las empresas, esta amenaza toma la forma de
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lo que el Tribunal supremo francés ha llamado «la gestion por el miedo».?® En la esfera
publica, consiste, tal como ha observado Jacques Rigaudiat, en utilizar la deuda como «un

arma de disuasion social masiva».®

Extendido asi a empresas y naciones, el paradigma del trabajo-mercancia ha
llevado a la reduccion del perimetro de la justicia social a términos cuantitativos del
intercambio salarial —intercambio de tiempo de trabajo subalterno contra garantias de
seguridad fisica y econdémica—, y a excluir del mismo, por el contrario, estas dos
cuestiones cruciales: ¢cémo y por qué trabajar? Dicho de otro modo, a excluir el trabajo

en tanto que tal, su contenido y su sentido.
El trabajador en accion

Por supuesto, ello no quiere decir que tanto los trabajadores como los directivos
de empresa sean de hecho indiferentes a estas cuestiones puesto que la mayoria sabe muy
bien que, en el fondo, hacer dinero es todavia no hacer nada. Algunos de ellos se han
comprometido recientemente para que la nocion de «razon de ser de la empresa» se
introduzca timidamente en el derecho comercial.?” Y todas las encuestas muestran que
muchos no estan motivados solamente por el montante de su salario neto o de su activo
circulante sino también por lo que Maurice Hauriou llamaba en su teoria de la institucion,
una «idea de obra».?® Las empresas prosperas y duraderas son por otra parte aquellas que
tienen una «razén de ser», en la que los trabajadores se pueden reconocer puesto que es
ella la que confiere un sentido a su trabajo. Es necesario efectivamente que ese sentido
sea percibido claramente por los que trabajan en esa empresa si quieren que su obra tenga
éxito. ¢Por qué, se pregunta Franz Kafka en La Muralla de China, hubo que construirla
por segmentos y no de forma lineal? Segun el narrador, solo esta construccion
fragmentaria podia dar sentido a la vida de los que, a diferencia de los que trabajan por
jornal y cuya Unica perspectiva es su salario, estaban animados por el placer del trabajo
bien hecho y la ambicion de ver un dia su obra acabada. De lo contrario, escribe, «la
futilidad de un trabajo, que excedia el término natural de la vida de un hombre, los hubiera
incapacitado para la obra».?° Esa futilidad es la que amenaza hoy a todos cuyo trabajo no

tiene otra razon de ser que la financiera.

El analisis juridico confirma de esta forma el diagndstico pesimista de Cornelius

Castoriadis:



Y esta actitud —hacer siempre lo mejor sin esperar un
beneficio material- no esta presente en el andamiaje imaginario del
capitalismo. De ahi [...] el vacio moral actual [...]. Bajo esta
perspectiva, el capitalismo vive agotando las reservas antropoldgicas
formadas durante los milenios precedentes. Igual que vive agotando

las reservas naturales.*°

Esta lucida constatacion deberia Ilevarnos a repensar la justicia social en el siglo
XXI. En su actual definicién posee dos dimensiones: la distribucion de las riquezas, que
han aumentado y el reconocimiento de las identidades. Y, ademés, con la hegemonia
cultural del neoliberalismo, la justicia cognitiva, vinculada al ser, ha hecho desaparecer
de la agenda politica la justicia distributiva, vinculada al tener. De ahi la urgente
necesidad de reducir las desigualdades de riqueza, que han aumentado por la
deconstruccion del Estado social. Pero por muy necesario que sea, este restablecimiento
de la justicia distributiva no bastara para responder a los desafios tecnoldgicos y
ecologicos de los tiempos actuales. En efecto, hay que también tener en cuenta el caracter
insostenible del modelo de desarrollo inherente a la globalizacion. En la perspectiva de
una globalizacién respetuosa de la diversidad de culturas y de entornos naturales,
conviene por tanto abrirse a una tercera dimension de la justicia social: la de la justa
division del trabajo que, vinculada a la accion, responde también al desafio provocado

por la revolucion informética.

Encontramos en la Declaracion de Filadelfia una definicion de esta justa division
del trabajo, capaz de servirnos de brajula en estos tiempos de desorientacidn. Propone
como objetivo a las «diferentes naciones del mundo» «emplear trabajadores en
ocupaciones en que puedan tener la satisfaccion de utilizar en la mejor forma posible sus
habilidades y conocimientos y de contribuir al madximo al bienestar comun». Poderosa y
hermosa formula, que conjuga la cuestidn del sentido del trabajo, del «¢por qué trabajar?»
(contribuir al maximo al bienestar comun) y la de su contenido, del «;cdmo trabajar?»
(tener la satisfaccion de utilizar en la mejor forma posible sus habilidades y
conocimientos). La declaracion define lo que desde Georges Canguilnem e Yves
Schwartz, aunque en una acepcion mas amplia, hemos propuesto llamar una concepcion

ergoldgica del trabajo,®* es decir una concepcion que, partiendo de la experiencia misma



del trabajo, restaure la jerarquia de medios y de fines vinculando el estatuto del trabajador

a la obra a realizar y no a su producto financiero.

A decir verdad, esta concepcion sigue todavia presente no solamente de hecho
entre todos aquellos que siguen trabajando lo mejor posible sin esperar un beneficio
material, sino también de derecho, en el estatuto juridico acordado en ciertas funciones.
Es el caso del estatuto de las profesiones liberales, cuyos servicios no son (0 al menos
todavia no completamente) dejados a las leyes del mercado puesto que su calidad requiere
el respeto de criterios técnicos propios a cada una de ellas. Es por tanto la naturaleza del
trabajo la que manda sobre su régimen juridico, mientras que su retribucion permanece
en principio inapreciable, justificando el pago de honorarios y no de salarios. Este
estatuto estd ahi para recordarnos que la ficcion del trabajo-mercancia, como la de la
tierra-mercancia, es reciente y no se materializd juridicamente hasta el siglo XIX.
Anteriormente, la nocion de trabajo estaba reservada a tareas que no entrafiaban la
aplicacion de cualidades incorporadas en la persona, hoy diriamos la aplicacién de una
cualificacion profesional. Estas tareas eran el conjunto de las «gentes de pena», personas
destinadas a trabajos penosos, o «gentes de brazos» (sin oficio, sin estado), las cuales, al
contrario que las «gentes de oficio» podian ser identificadas con una cantidad de trabajo
medida en el tiempo.? Por el contrario, de aquellos cuya tarea suponia la aplicacion de la
inteligencia no se decia que trabajaban sino que ellos obraban, y la Enciclopedia de
Diderot y d"Alembert clasificaba de esta manera en una misma categoria de «obreros» a

artesanos y artistas, artes mecanicas y artes liberales.

El otro estatuto profesional que continta escapando a la ficcion del trabajo-
mercancia es el de la funcién puablica, regulada también sobre valores no mercantiles de
interés general. Es interesante referirse a ella ya que algunos de sus rasgos parecen
responder a problemas planteados por la revolucion informatica y la crisis ecoldgica. La
crisis ecoldgica nos obliga a considerar el impacto del trabajo sobre ese bien publico por
excelencia que es nuestro ecumeno. En cuanto a la revolucion informatica, su correcto
uso supone la adhesién de todos los trabajadores a una obra comun. Y es que el espiritu
de servicio publico reposa precisamente sobre esta idea de obra. El vinculo de
subordinacién no es un vinculo binario de dominacion ya que la superior jerarquia se
encuentra ella misma al servicio de lo publico. Todo el trabajo en ese &mbito se encuentra
regulado en torno a la realizacion de ese servicio, con el cual todos los agentes se

identifican y que confiere una dignidad a la funcién de cada uno, por modesta que ésta
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sea. Este espiritu de servicio publico es el que anima todavia a todos los agentes de una
institucion como el Colegio de Francia, y a quienes quisiera aqui rendir homenaje por su
compromiso y dedicacion a nuestra comdn mision de elaboracion y de transmision de
conocimientos. Tal y como lo indica su cualificacién juridica, la retribucion de quienes
trabajan asi en una mision de interés general no es sino un medio al servicio de ese fin:
se trata de una remuneracion cuyo montante debe permitirles vivir dignamente y no de

un salario vinculado a la marcha del mercado de trabajo.

Es bastante evidente que la funcion pablica asi concebida esta hoy amenazada por
la extension del paradigma del trabajo-mercancia a todas las actividades que todavia se
le escapan. Tal es el sentido del proyecto de reforma de la funcién publica que esta en
proceso de discusion, que preve la apertura a la competencia del sector privado y el
publico para la ejecucion de ciertas tareas de direccion® o el recurso al contrato en vez
de al estatuto «cuando la naturaleza de las funciones o las necesidades del servicio lo
justifiquen».3* Los sindicatos desde hace ya tiempo han abierto ellos mismos la mano a
esta ampliacion reivindicando la igualacion de la situacion de los agentes publicos a la de
los asalariados, siempre que esta Gltima les sea mas favorable. Pero es sobre todo una
franja reducida, pero influyente, de la alta funcién publica —la de los oligarcas a la manera
francesa—, que ha comprometido a la misma en un proceso de degeneracidn corporativa,
acumulando las ventajas de lo privado y de lo publico, y cultivando la idea de una
equivalencia funcional del servicio de interés general con el del mundo de los negocios.
Esta fusion se refleja en Francia en el plan de estudios de la escuela de Ciencias Politicas,
donde la nocién de «asuntos publicos» se ha sustituido recientemente por la de
«administracion publica».®® Esta tendencia no ahorra las funciones gubernativas basicas.
Al hilo de nuestro informe nos hemos encontrado con el caso pintoresco de la
subcontratacion de una empresa privada para el trabajo de redaccion de la exposicion de
motivos de la ley de «movilidad».3® De forma mucho mas frecuente, el trabajo de juez se
halla hoy en competencia o relegado en el derecho norteamericano, o en los tratados
internacionales de inversidn, por los recursos a un mercado de arbitraje, que priva de facto
a los justiciables de todo recurso a un tercero imparcial y desinteresado.?’ Este caso es
emblematico del caracter autodestructor del Mercado Total, porque no hay mercado
concreto que pueda funcionar convenientemente en una comunidad politica donde la

justicia es ella misma gestionada como un mercado.*
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Esta dinamica del paradigma trabajo-mercancia nos podria llevar a ver en las
formas de trabajo que aun se le escapan fosiles llamados a engrosar los manuales de
historia del derecho. Pero los desafios de la revolucidn digital y de la crisis ecologica nos
situan al contrario a ver en ellos los gérmenes posibles de un nuevo estatuto del trabajo
que incluya a su objeto —es decir a la obra culminada— y no solamente a su valor de
cambio. O, por decirlo de otra forma, esos desafios nos empujan a restaurar el orden de
los fines y los medios, reemplazando la concepcion mercantil del trabajo por la

concepcion ergoldgica subyacente en la Declaracion de Filadelfia.
Un caso de manual: el trabajo universitario

A modo de conclusién de este curso, les sugiero que exploren este camino
Ilevando a cabo un caso practico. Pero no un caso cualquiera, sino un caso de manual,
que es lo que ahora les propongo, ya que se trata de la situacion que he venido exponiendo
aplicada al trabajo universitario. Tendran la tentacion de verlo por mi parte como una
vuelta sobre mi mismo, y no se equivocaran, porque la apelacion explicita a la experiencia
personal nunca debe excluirse del campo de las humanidades. Pero la eleccién de este
caso también se justifica por el hecho de que la transferencia a nuestras nuevas maquinas
de todas las tareas relacionadas con el célculo y la programacion coloca el futuro del
trabajo del lado del "trabajo creativo™, al que esta dedicada la catedra de mi querido colega
Pierre-Michel Menger. Los cientificos ocupan solo una parte modesta de este vasto
dominio, pero su situacion es rica en lecciones sobre las condiciones mas adecuadas para
poner las maquinas al servicio de la inventiva humana y contribuir de la mejor manera al

bienestar comun.

Hace ya bastante tiempo que se viene reflexionando acerca de la situacién del
trabajo de los cientificos. La controversia sobre esto se encuentra ya en Platon, para quien
los sofistas, al cobrar por sus lecciones, se descalificaban al mismo tiempo que
descalificaban su filosofia. En un hermoso libro titulado El precio de la verdad, Marcel
Hénaff ha contado la historia de estos debates, desde la Antigliedad hasta el Siglo de las
Luces.®® Pero este libro no hace justicia a la contribucion crucial de gente de la Edad
Media. En efecto, la condicion juridica de la profesion de cientifico nacio con las primeras
universidades en los siglos XII y XIII, y hoy seguimos siendo herederos de aquellas
instituciones.*® Es cierto que este periodo estuvo, a su vez, marcado por una disputa entre
los maestros seculares, que eran remunerados por los estudiantes, y los clérigos de las

6rdenes mendicantes, que proporcionaban su educacion de forma gratuita.*! Estos Gltimos
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invocaban el adagio "Scientia donum Dei est, unde vendi non potest™ (el conocimiento es
un regalo de Dios, por lo tanto no se puede vender), proveniente de la lectura del
Evangelio de Mateo X, 8*. Pero los canonistas, representantes del Derecho canonico,
consiguieron sin esfuerzo glosar este adagio de manera que legitimara la remuneracién
de los profesores universitarios. Con este fin, distinguieron entre “scientia”
(conocimiento), que no podia venderse, y “labor” (trabajo) requerida por la educacion,
que, sin embargo, podia medirse y ser recompensarda®®. Los propios recursos
hermenéuticos se movilizaron cuando la invencion de la imprenta dio paso a la posibilidad
de que los autores recibieran una remuneracion proporcional a la difusion de sus obras.
Luego se hizo una distincion entre el derecho real generado por sus libros como un objeto
material, fuente de ingresos legales, y su derecho moral, un derecho personal e
intransferible, por ser caro o "sobrevalorado”. Estas distinciones se han mantenido
operativas hasta hoy, como muestra, por ejemplo, el extenso estudio que Gérard Lyon-

Caen dedico en 1965 a "la publicacion de los cursos de profesores universitarios”.**

A decir verdad, la cuestién de si los académicos pueden ser remunerados por su
trabajo apenas merece consideracion, por ser su respuesta tan obvia. Sin embargo, el
problema es si el dinero que recaudan es el fin que persiguen o un medio para un fin: el
conocimiento cientifico, que no tiene precio. En otras palabras, la pregunta es si el trabajo
de los investigadores puede tratarse como una mercancia. A lo largo de estos afios de
ensefianza hemos visto que la dinamica del Mercado total iba en ese sentido. Se expresa
de forma notable en el concepto de "mercado de ideas" acufiado por el llamado "Premio
Nobel de economia™ Ronald Coase,* y que ahora es utilizado por la Corte Suprema de
los Estados Unidos para definir los marcos legales para la democracia o la religion.* ¢ Por
qué entonces no admitir que la ciencia es también un mercado de ideas y que los

cientificos estan a la venta del mejor postor?

Por analogia, uno puede objetar el peso de una tradicion milenaria, que demuestra
que la investigacion cientifica gratuita no puede existir sin un marco institucional que la
garantice y proteja. Desde finales del siglo XII, fue el Derecho candnico el que, para
evitar que mezclasemos a Dios con el arreglo de las disputas humanas, prohibié el recurso
a las ordalias e impuso el uso de las llamadas pruebas "racionales",*’ cuya jerarquia
anuncia la aparicion de las ciencias experimentales.*® En la ciencia como en el derecho,
la verdad solo se descubre a partir del cumplimiento de tres condiciones: es necesario

probar los hechos alegados;*® deben ser interpretados;> y estos descubrimientos deben
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ser probados por medio de su constrastacion.®® Su caracteristica comn es establecer
juridicamente una "Republica de las Letras",>? es decir, un orden ternario que somete las
relaciones entre sus miembros a una misma referencia en la basqueda de la verdad. Al
fijar y sancionar algunas de estas reglas, la Ley participa de lo que Robert Merton Ilamé
"la estructura normativa de la ciencia".>® En pocas palabras, si el Derecho puede
prescindir de bases cientificas, la ciencia, sin embargo, no puede prescindir de bases
juridicas. Sé que serd muy dificil convencer de esto a muchos de mis colegas, inclinados
a reclamar libertad sin prestar atencion a las condiciones institucionales que la hacen

posible, pero lo intentaré.

Para que la investigacion cientifica se desarrolle libremente debe ser reconocida
juridicamente como un fin en si misma, por lo que su curso no debe verse obstaculizado
por consideraciones politicas, ideoldgicas, econdmicas o religiosas. Como legado de la
llustracion y de los ideales de la Republica de las Letras esta consagracion no fue
desmentida, sino méas bien fortalecida tras la experiencia histérica de Estados que,
afirmando descansar sobre bases cientificas (como la biologia racial o el socialismo
cientifico), trataron de prohibir o desacreditar cualquier investigacion que se desviase de
estos dogmas. Una experiencia rica de ensefianzas, que demuestra que la libertad de
investigacién no puede autofundarse. Necesita una base legal que le dé valor y proteccién,
y no estd en ninguna parte mas amenazada que en un sistema normativo basado en la
verdad cientifica oficial. Esta incapacidad de la investigacion cientifica para autofundarse
se explica, como Max Weber percibié adecuadamente, por el hecho de que el significado

y el valor de las acciones humanas no estan dentro del alcance de las ciencias naturales:

Las ciencias naturales [...] dan por sentado que vale la pena conocer las
ultimas leyes del devenir cdsmico, hasta donde la ciencia pueda establecerlas. No
solo porque este conocimiento nos permite alcanzar ciertos resultados técnicos,
sino sobre todo porque tiene un valor “en si mismo", ya que representa
precisamente una "vocacion”. Sin embargo, nadie puede demostrar esta
presuposicion. Menos aun podemos demostrar que el mundo que describen

merece existir, que tiene un "significado" o que no es absurdo vivir en él.>

Este "valor en si mismo" del trabajo de investigacién esta reconocido por la Carta
de Derechos Fundamentales de la Union Europea, en virtud de la cual «Las artes y la
investigacion cientifica son libres. Se respeta la libertad de catedra” (art. 13). Por lo tanto,

aqui es la investigacion cientifica la que tiene una base legal, y no el derecho una base
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cientifica. Entre estas bases legales para la investigacion cientifica gratuita se encuentra
el estatus profesional reconocido por los investigadores. Desde la Edad Media, la
busqueda de la verdad ha sido tarea de una categoria particular de intelectuales que, desde
el principio, reclamaran el reconocimiento de la dignidad e independencia de sus
funciones. Desde el siglo XII, los juristas eruditos de las primeras universidades europeas
se autodenominaron domini o sefiores, como los nobles y prelados.>® Los estatutos de
estas primeras universidades ya garantizaban su autonomia. Para defender sus libertades
y privilegios, la de Paris recurri6 a la huelga y la secesion, cuyo derecho fue reconocido
en 1231 por la bula Parens scientiarum.® Un caso mas cercano en el tiempo se dio cuando
en la Inglaterra del siglo XVIII, el ideal del cientifico, tal como lo encarnaba Robert
Boyle, era el del gentleman, cuya fortuna y estatus garantizaban independencia e
imparcialidad con respecto de cualquier tipo de influencia, incluso la de especializacion
profesional.>” Condicidn considerada necesaria para que la verdad se busque como un fin
en si mismo, como un bien comun, que es incompatible con la bisqueda de intereses
econdmicos, politicos o religiosos. En Francia, fue la figura del académico la que encarno
al mismo tiempo este ideal aristocratico del cientifico, trabajando a la vez por el avance

del conocimiento y el bien publico.*®

Al formar un ethos comdn, el requisito de independencia e imparcialidad del
cientifico se tradujo asi en diferentes formas de acuerdo con la cultura juridica especifica
de cada pais. En nuestros dias este ensamblaje institucional ha tomado en Francia la forma
de cuerpos especiales de funcionarios publicos, que disfrutan tanto de empleo de por vida
como de una gran libertad en el ejercicio de sus funciones. En paises donde los
académicos no dependen del Estado, sino de la universidad que los emplea, se han
incluido garantias comparables en un marco contractual. Este es el caso de las tenures?
de las universidades estadounidenses, cuyo origen medieval es explicito, y que confieren
a su titular libertad econémica y seguridad laboral en la gestion de un cargo. Equivalente
secular de lo que en Derecho candnico se definia como el beneficium adjunto a un
officium. Los paises con mayor actividad cientifica también son aquellos que otorgan a

los investigadores profesionales un estatus profesional que combina libertad académicay

! Puesto con garantia de empleo permanente, especialmente como profesor (teacher) o lector (lecturer)
tras un periodo de prueba.
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seguridad laboral. Este tipo de situacion a menudo se compara con el de los jueces, que

también deben estar en condiciones de servir al interés general con plena independencia.

Sin embargo, la efectividad de este tipo de estatus depende del respeto a un cédigo
deontoldgico particular, que obliga a los académicos o magistrados a demostrar que son
dignos de los privilegios que les corresponden. Por lo tanto, el principio de independencia
de los profesores universitarios reconocidos en Francia por el Consejo Constitucional
debe entenderse tanto como una fuente de deberes como de derechos.® El estatus
universitario continta descansando en los valores aristocraticos cultivados por el mundo
erudito desde el siglo XVI1I: el desinterés, imparcialidad, compromiso con el servicio del
bien pablico. Estos valores estan en las antipodas de los ideales mercantiles busqueda del
beneficio y maximizacion del interés individual. Forman parte de lo que Emile Durkheim
Ilamé una "moral profesional”, esencial segln él para proteger una funcion social del
"desencadenamiento de intereses econdémicos”.%° La erosion de esta moral, por lo tanto,
tiene inevitablemente como resultado una formalizacion juridica de las reglas de la
profesion, como podemos ver hoy con el florecimiento de textos destinados a prevenir

conflictos de intereses y fraudes en el campo de la investigacion cientifica.

De hecho, este estatuto universitario, que combina libertad, seguridad y
responsabilidad, estd hoy amenazado por la asimilacion de la educacion superior y la

investigacién a un mercado sometido a los requisitos de rendimiento y competitividad.

Asi, segun los términos del articulo 179 del Tratado de Funcionamiento de la
Union Europea, esta Ultima «tiene por objetivo fortalecer sus bases cientificas y
tecnoldgicas, mediante la realizacion de un espacio europeo de investigacion en el que
los investigadores, los conocimientos cientificos y las tecnologias circulen libremente, y
favorecer el desarrollo de su competitividad, incluida la de su industria, asi como
fomentar las acciones de investigacion que se consideren necesarias en virtud de los
demas capitulos de los Tratados». Aqui encontramos el fantasma de un orden politico
«basado» en la ciencia y la técnica. En la medida en que estas bases deben favorecer el
desarrollo de la competitividad, es el orden competitivo el que se revela, sin sorpresa,
como la base ultima, «determinante en tltima instancia», de este ensamblaje normativo.5!
Estamos tratando con un sistema autorreferencial, ya que se supone que el imperativo de
la competitividad es el resultado de un orden espontaneo descubierto por la economia. La

investigacion ya no es un fin en si misma, sino un instrumento al servicio del logro de
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objetivos econdmicos. Esta sujeto a los mismos métodos de gestion por objetivos que los

implementados en empresas con fines de lucro.

La «organizacion cientifica del trabajo» inherente a la segunda revolucion
industrial no habia afectado a los académicos. Hoy es diferente con la gobernanza por
numeros gue extiende el imaginario cibernético a todas las actividades humanas. Como
cualquier trabajador, el investigador es tratado como un ser programable, sujeto al logro
de objetivos cuantificados y comprometido en un proceso interminable de benchmarking,
(evaluacion comparativa), aplicando las recetas del new public management (la nueva
gestion publica con modelos de gestion privados).®? Creer que un buen investigador es un
ser programable significa que nunca se ha topado con alguno de ellos. Los mejores son
absolutamente improgramables e impredecibles, al menos en sus obras. Esta es la razon
por la que la programacién de la investigacion los obliga a gastar una energia demencial
comparada con el tiempo dedicado a las preguntas que se hacen a si mismos sobre sus
propias investigaciones. Bergson, Valéry, Foucault o Bourdieu habrian tenido sin duda
dificultades para producir sus obras si hubieran tenido que ejecutar asi su pacto

contractual.

Hoy esta contractualizacion de la financiacion de la investigacion va de la mano
de la desestabilizacion de sus instituciones, cuyos recursos estables no han parado de
reducirse y que estan involucradas en un movimiento de reestructuracion perpetua.
Considerada demasiado costosa, la evaluacion cualitativa del trabajo universitario tiende
a ser suplantada por un enfogue cuantitativo, a base de indicadores: no solo indicadores
bibliométricos, nimero de patentes o publicaciones en revistas revisadas por pares y otros
indices h-index, cuya consulta permite evaluar publicaciones sin leerlas; sino también de
indicadores de fund raising [recaudacion de fondos], que en resumen dan el «precio de
mercado» de los investigadores, alentados a incluirlo de manera prominente en su
curriculum vitae, porque es una promesa de enriquecimiento para las instituciones que
puedan reclutarlos. Segun este criterio, Grigori Perelman, uno de los mejores matematicos
de su generacion, que publico su trabajo fuera de revistas revisadas por pares y rechazé

los premios mas prestigiosos, es un investigador que no vale nada.

La busqueda de objetivos cuantificados se ha convertido también en la prioridad
de las inversiones publicas en investigacion. EI mas famoso de estos indicadores es el
ranking de Shanghai, que, sin embargo, debe recordarse que es un subproducto de la

planificacion soviética y de las «cifras de control» del que se dotaba el Gosplan para
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medir en las principales areas de actividad el progreso de la construccion del socialismo
cientifico. Para mejorar su puntuacion, Francia se ha embarcado en la fusion de
instituciones de investigacion dando lugar a enormes mastodontes que supuestamente
mejoraran su lugar en este ranking. No hace falta mucha experiencia legal para predecir
que estos combinats? se derrumbaran tan pronto como dejen de estar nutridos con fondos
publicos. Si el objetivo es que la investigacion francesa salte a la cima de este podio
mundial, seria suficiente con fusionar todas sus universidades en una sola, que podriamos
denominar "Universidad de Francia”. Si el objetivo es crear condiciones institucionales
Optimas para la investigacion, seria mejor idea apoyar a las comunidades de trabajo a
escala humana, donde se puede cultivar el arte de la conversacion cientifica que, como ha
demostrado la historiadora Francoise Waquet, ha desempefiado un papel primordial en el
surgimiento de nuevas ideas desde el nacimiento de la ciencia moderna.’® El Institut
d’Etudes Avancées donde tengo la oportunidad de trabajar en Nantes es una institucion
de este tipo, que actta con el objetivo de una verdadera globalizacion de la investigacion
en el campo de las ciencias humanas. Este Instituto, reconocido por colegas como uno de
los mejores del mundo, se ve amenazado de normalizacion a corto plazo por la politica

de investigacion publica del gobierno frances.

Los efectos perversos de la gobernanza de la investigacion a partir de las cifras
son de hecho bien conocidos: incitacion al conformismo, confinamiento de la evaluacion
en bucles autorreferenciales, maquillaje de resultados que llegan hasta el fraude, etc. Un
estudio de 2012 en el campo de la investigacion biomédica mostr6 que la tasa de rechazos
por fraude de articulos publicados en revistas cientificas se habia multiplicado por diez
desde 1975.% Los conflictos de intereses afectan en la actualidad a todas las disciplinas,
incluida la investigacion juridica,®® a pesar de que los casos mas conocidos en los tltimos
afios han sido principalmente en las areas de economia, biologia y medicina. Esto genera
en el publico una duda cada vez mayor sobre la fiabilidad de los expertos cientificos, una
duda que no descarta a las instituciones mas valoradas del mundo dentro del &mbito de la
medicina, comenzando por la Organizacién Mundial de la Salud (OMS).%¢ Consciente de

esta creciente duda, el legislador vio en ello la oportunidad de asignar a las humanidades

2 Concepto de la antigua terminologia industrial soviética referido a la agrupacion de varias empresas e
industrias relacionadas y que estan bajo una misma direccién administrativa.
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una mision que las alejara de la sospecha recurrente de inutilidad que se cernia sobre ellas.

Segun el articulo L.111-2 del Cédigo de Investigacion:

“La politica de investigacion a largo plazo se sustenta en el desarrollo de
la investigacion basica que cubre todo el campo del conocimiento. En particular,
a las ciencias humanas y sociales se les dota de los medios necesarios para que
puedan desempefiar su papel en la restauracion del dialogo entre la ciencia y la
sociedad”.

Por lo tanto, lo que seria fundamental en las humanidades y justificaria ain mas
su financiacion seria promover las ciencias exactas. Muchos creen, ademas, que deben
fusionarse por completo para merecer el nombre de «ciencia». Asi, un informe reciente
de la Alliance Athéna, que coordina todas las instituciones publicas de investigacion en
ciencias sociales, y con la finalidad de afrontar la radicalizacion religiosa, recomienda
extender a los terroristas los métodos conductuales y neurobiologicos que se practican
actualmente en animales.®” El problema es que, si bien hay muchos perros rabiosos, nadie
ha encontrado un perro terrorista. El objeto propio de las ciencias humanas es el enorme
aparato simbdlico, técnico y linglistico con el que estd dotada la especie humana. El
anclaje del homo faber en su aparato bioldgico es obvio, pero no puede reducirse a él sin
hacer desaparecer el objeto que pretende esclarecer. Tampoco se puede reducir la

medicina al arte veterinario.

La gobernanza por los nimeros y el cientificismo se combinan hoy para amenazar
la libre investigacion en las humanidades. Y la mejor defensa contra esta amenaza es un
estatus profesional que proteja al cientifico de las presiones econémicas, politicas o
religiosas. El estatuto y no el contrato es la condicién para la libertad, la asuncion de
riesgos, el retorno critico frente a los paradigmas establecidos y el pensamiento
«mainstream», mainstream en el que, segun la ex presidenta del Consejo Europeo de
Investigacion, solo nadan los peces muertos.%® Esta libertad, para desplegarse, necesita
instituciones estables, que no se conciban como empresas que operan en un mercado
universitario, sino como lugares de polinizacion del conocimiento y de serendipia.
Instituciones donde la capacidad reflexiva de la ciencia no esta amenazada por la
hiperespecializacién y por la primacia otorgada a la competencia sobre la cooperacion.
Es decir, instituciones cuya administracion practica el arte del jardinero, presta atencion
a las condiciones de eclosion del genio propio de cada planta, y no el arte del pastor que

empufia el palo para dirigir su rebafio.5°
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Este arte de la jardineria es precisamente el que deberian cultivar todas las
empresas que desean aprovechar al maximo las herramientas digitales y comprometerse
en la transicion ecoldgica. Frente a la bancarrota moral, social, ecoldgica y financiera del
neoliberalismo, el horizonte del trabajo en el siglo XXI es el de su emancipacion del
reinado exclusivo del marchandise. El camino del futuro no es el de someter el trabajo de
los hombres a maquinas supuestamente inteligentes, sino estimular y coordinar sus
capacidades inventivas y organizativas, en otras palabras, otorgarles libertad en el trabajo.
Cualquiera que sea la posicion jerarquica de las personas, éstas deben tener una opinion
individual o colectiva sobre lo que hacen y como lo hacen. Una vez que admitimos que
nuestras nuevas herramientas pueden y deben conducir a la liberacién de las capacidades
de inteligencia de quienes las utilizan, el poder en la empresa debe dar paso a la autoridad,
es decir, a un modo de organizacion jerarquica donde el gerente es responsable de la
realizacion de un trabajo colectivo y el dinero es solo uno de los medios de su realizacion.
Para que masas humanas enteras no sean relegadas a un «subempleo», la legislacion
laboral debe, por lo tanto, abrirse a ir «mas alla del empleo».”® La ficcion del trabajo-
mercancia, que hace del trabajo un simple medio al servicio de los objetivos financieros,
ya no es ecolégicamente sostenible a escala planetaria. Debe dar paso a un estatuto del
trabajo que combine libertad, seguridad y responsabilidad. La implementacion de tal
estatus laboral en las organizaciones productivas, incluso en las cadenas de
subcontratacion, supone que la responsabilidad de todos estd vinculada al grado de
libertad y seguridad que se les otorga, en otras palabras, a la capacidad de actuar que le

es realmente reconocida.’*

Gracias al Colegio de France y gracias a una audiencia tan atenta y exigente, pude
disfrutar de esta seguridad, usar esta libertad y sentir el peso de esta responsabilidad en el
trabajo. Los académicos, por otro lado, a menudo se ven afectados por lo que podria
[lamarse «el sindrome de Josefina», tomar como una cancion extraordinaria lo que en el
fondo no es sino un chirrido bastante ordinario. Al emitir yo mismo desde hace demasiado
tiempo chirridos de este tipo, simpatizo con Josephine cuando ella reivindica el derecho
de no trabajar como todo el mundo. Pero el pueblo de ratones tiene razon al negarle este
privilegio puesto que, en una sociedad justa, cada uno debe compartir su parte de penas y
alegrias del trabajo. Estas penas ademas no seran eternas porque, con el tiempo —y estas
son las Gltimas lineas del relato de Kafka—, Josefina «entrara, como todos sus hermanos,

en la exaltada liberacion del olvido».”
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(Traduccion de Javier Aristu y Javier Tébar)
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