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Sara Mesa: "La no accion del Estado esta provocando un
empeoramiento en la vida de mucha gente"

Revista: Pasos a la izquierda N°15 (Febrereo 2019)

Entrevista a SARA MESA con motivo de la publicacion de su libro Silencio administrativo. La
pobreza en el laberinto burocratico. Por Javer Aristu

La narradora andaluza Sara Mesa (1976), reconocida ya como una de las escritoras mas
sugestivas de estos tiempos, acaba de publicar un pequeiio relato titulado Silencio
administrativo. La pobreza en el laberinto burocratico donde cuenta su experiencia
acompafando a una sin hogar en busca de una ayuda social del Estado. A través de la
cronica veridica de esta desesperada pesquisa por conseguir poco mas de 400€ al mes
para Carmen (nombre supuesto), protagonista de su relato, Sara Mesa nos plantea una
reflexion sobre diversos momentos de nuestra actual sociedad esparfiola: el papel de la
Administracién del Estado, la hipocresia de una sociedad que hace caridad pero no quiere
repartir sus impuestos, el miedo al extrafo, al pobre (la aporofobia), la carencia o
disminucion de vinculos solidarios en el interior de nuestra convivencia social.

La joven narradora nos sitla ante una problemética social que a veces aparece muy distorsionada
en los medios de comunicacion y que nunca se resolvera desde la accion caritativa. Este relato se
sitlia en la estela de la literatura al servicio de la denuncia de las tragedias sociales de esta crisis,
continda la senda de titulos como El muelle de Ouistreham, de Florence Aubenas, o el
recientisimo Safari en la pobreza, de Darren McGarvey. Sara Mesa apuesta por una Renta Basica
Universal como solucion estructural y general. Una tarde de febrero, en una Sevilla que comienza
a apuntar luces primaverales y que va dejando atras el invierno, nos vimos con ella y hablamos de
su libro.

JAVIER ARISTU.- Sara Mesa es ya persona conocida como representante de una nueva
narrativa, una generacion de jévenes escritores que cada vez comienzan a ocupar mas las
paginas de los periddicos culturales. Con este breve cuaderno que te publica Anagrama te
introduces en una tematica sorprendente para una narradora como tu y utilizando una técnica que
tiene poco que ver con la literaria y a la que nos tienes acostumbrados. ¢ Por qué te decides a
escribir este texto sobre la pobreza y los mecanismos burocraticos? ¢ Cuales fueron las razones
gue te motivaron a ello?

SARA MESA.- La indignacion. La indignacion es lo que me lleva a escribir sobre el mundo de la
pobreza, del que no tenia informacion previa alguna. Nunca me habia planteado investigar sobre
este tema. Fue la peripecia de conocer a esta mujer, a Carmen [es un nombre supuesto], lo que
me llevé a hacerlo. La indignacién de conocer la experiencia de esta mujer es la que incit6 a
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comentarlo con mis editores y fueron ellos los que me plantearon escribir un texto para estos
Cuadernos. No aporto ningun conocimiento nuevo sobre esta problematica; simplemente trato de
transmitir la experiencia terrible de esta mujer.

Nunca me habia planteado investigar sobre este tema. Fue la peripecia de
conocer a esta mujer, a Carmen [es un nombre supuesto], lo que me llevé a
hacerlo

JA.- ¢ Fue verdaderamente asi lo que te ocurrié? ¢ La indignacion surge de encontrarte con ese
ejemplo concreto de una vida desvalida como la de Carmen?

SM.- Si, es cierto que el caso de esta mujer, un caso concreto que yo conozco, que la voy tratando
durante una serie de dias, en ese estado de pobreza absoluta, me provoca una primera reaccion
de rabia, de indignacion ante ese asunto personal concreto y ante el cual trato de ayudar en una
primera reaccion de tipo caritativo. Pero, a su vez, trato de superar este caso individual, esta rabia
particular, para hablar de otros muchos casos. Al escribir sobre este caso he tratado de no
guedarme en él, de elevarme por encima de é€l. Es decir, al tratar de este caso me doy cuenta de
lo que es la burocracia, de cémo funciona el sistema administrativo frente el ciudadano. Y me doy
cuenta de que cuanto mas débil es ese ciudadano mas dura es la burocracia que trata con él. Y,
siendo una gran admiradora de Kafka, me doy cuenta con este caso de que el fenbmeno que
Kafka analiz6 hace muchos afios sigue existiendo. Y este caso y esa sensacion kafkiana me
cambio6 profundamente. Te digo que cuando me puse a escribir la indignacion aumentaba, y
cuando repasaba las pruebas de imprenta seguia en aumento, y cada vez que vuelvo al texto o lo
releo, esa indignacion no cesa. Fue muy indignante lo que vivimos este grupo de personas que
coincidimos en torno al caso de Carmen.

JA.- En Silencio administrativo citas a dos autores clasicos: Dickens y Kafka. Dickens como
narrador de ese mundo social del pobre del siglo XIX, hoy revivido en tu relato. Y Kafka como el
analista de la moderna sociedad burocratica. Dentro de esa perspectiva kafkiana de una
administracion sorda y ciega ante el desvalimiento del individuo, es evidente que el sector de la
administracion publica de los servicios sociales, del llamado trabajo social, no sale muy bien
parado en tu relato. En cierto modo, eres implacable con ese sector de la administracion. ¢ Crees
en verdad que es asi la administracion, tan ciega y sorda con el desvalido?

SM.- Siendo como ha sido una experiencia individual, nadie me puede negar nada de lo que yo
cuento porque yo lo he vivido. Pero es que, ademas, creo que no es algo anecddtico, no es un
capitulo de “mala suerte” de una persona. Cuando comienzo a conocer la experiencia terrible de
esta persona me pongo a investigar y voy a la ley, me pongo a investigar como esta hecha la ley y
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me doy cuenta de las trampas que contiene en su interior. Y veo cOmo estan construidos los pasos
para, por ejemplo, poder optar a beneficiarte de una renta minima. Y deduzco que en esa ley esta
todo matematicamente pensado para que sea dificil acceder a sus tedricos beneficios. Es mas,
hablé con gente de la Asociacion de Derechos Humanos, con personas que trabajan en el
Defensor del Pueblo, y comprobé que el caso de Carmen no era el Unico y ni siquiera el mas
dramatico. Era un caso entre otros muchos. El mecanismo que esta usando generalmente la
Administracién en Espafia —y hay que matizar que los sistemas de rentas minimas son
gestionados por las authomias— para resolver estos casos de pobreza extrema viene cuestionado
por la Unién Europea porque no estan sirviendo para resolver ese problema social. La norma que
hoy rige la concesion de las rentas minimas es literalmente diabdlica, parece que esta hecha para
agotar al ciudadano. Nadie me puede discutir que, con esta legislacion y estos mecanismos
administrativos, la pobreza severa —lo dicen las estadisticas— estd aumentando. Es cierto, también,
gue he recibido apoyo desde gente que trabaja en esos medios de la administraciéon social, que
me dicen que tengo razén. Es evidente también que en esos ambitos hay personas que trabajan
con vocaciéon y que ven gque los mecanismos burocraticos estan fallando. El engranaje es muy
potente y el funcionario individual puede hacer muy poco, es verdad. Algunos, ante esa potencia
avasalladora del modelo burocratico, incluso terminan por insensibilizarse ante el problema
humano. Por eso lo que hay que cambiar es el sistema, un sistema que se protege y arma ante la
ira del ciudadano. El sistema te pone una inmensa cantidad de obstaculos burocréaticos que,
I6gicamente, provocara la ira, el enfado del ciudadano que se volvera contra el funcionario
concreto y personalizado que esta atendiendo ese problema. Por eso es muy facil que ese
funcionario se insensibilice, no quiera “quemarse” con cada caso particular de un ciudadano
desvalido que le llega a su puesto de trabajo.

La norma que hoy rige la concesidn de las rentas minimas es literalmente
diabdlica, parece que esta hecha para agotar al ciudadano

JA.- La pobreza hoy es un caso bastante general, son muchos miles de personas afectadas por
esa situacion de exclusion. Pero tu tratas un caso particular, haces el relato de ese caso individual.
Y la Administracion trata con cada una de esas personas “a titulo individual”. No existe ninguna
organizacion social que intermedie entre esos casos individuales y la Administracion. Por ejemplo,
en el caso del consumidor afectado éste puede recurrir a una organizacion que le represente ante
el estado, lo mismo en el usuario de sanidad, no digamos en el caso de un trabajador que tiene el
recurso a su sindicato. Aqui no estamos ante el mismo caso. Estamos no solo ante un pobre, sino
ante una persona completamente aislada, y ante ella el Estado, representado por ese funcionario
personal, tiene que hacer de solucionador de problema o incluso de “padre”. Y a eso, a hacer de
“padre”, el funcionario no esté dispuesto...
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SM.- Claro, estamos ante un colectivo muy especial y abandonado. El Estado no tiene que hacer
de “padre”; tiene simplemente que cumplir su papel para facilitar un nivel de vida digna a las
personas. De eso, de facilitar una vida digna, se esta jactando todos los dias el Estado pero en
verdad hay una inmensa grieta entre lo que se dice y lo que se hace. La no accién del Estado esta
provocando un empeoramiento en la vida de esta gente. Y tengo que sumar a ello el papel de los
medios de comunicacién que, por las condiciones de trabajo de sus periodistas, no dedican tiempo
a investigar este tipo de casos que desgraciadamente son muy frecuentes hoy dia. Los medios se
estan convirtiendo en los altavoces del discurso del politico, de la Administracién, acerca de las
inversiones, sus acciones a favor de los ciudadanos, etc. pero luego no se investiga que esas
acciones no se llevan a cabo, esas inversiones sociales no se ponen en marcha. Por eso, si el
Estado quiere empezar a resolver el problema de esta gente lo primero que debe hacer es
reconocer el problema, constatar que efectivamente estos sistemas de renta minima estan
fallando. Lo primero es admitir que existe el problema, que los datos de la pobreza son reales, que
la Administracién no esta resolviendo el drama de la pobrezay, luego y a partir de ahi, comenzar a
disefar soluciones al problema. No se pide que el Estado haga de “padre”, simplemente que
cumpla su funcién. Cuando se producen retrasos de ocho o diez meses en la tramitacion
administrativa de estos casos es que el Estado esta fallando, porque esos meses son vitales para
impedir, por ejemplo, que esa persona desvalida entre en el mundo de la prostitucion. La
Administracion —y esto lo acaba de denunciar el Defensor andaluz del Pueblo— no cumple ni los
propios plazos que marca la ley.

JA.- Lo dices en el libro, ta estas a favor de la Renta Basica Universal...¢ crees que esa formula
puede ser la solucion a este tipo de casos extremos?

SM.- Yo, tras haber estudiado y analizado el problema, creo que si que aqui esta la solucion. Pero
no para acabar con la pobreza sino para acabar con la desigualdad, con la precariedad en el
empleo, con un montén de problemas que hoy estan presentes en nuestras vidas. Vidas por cierto
sometidas a un sistema capitalista salvaje. Hay incluso economistas de derecha que ven en la
RBU una solucién y que no ven tanto problema entre costo y beneficio. Es evidente que las rentas
altas tendran que hacer ciertos sacrificios, pagar mas impuestos, no va a ser gratis para todos. He
leido a Daniel Raventds y lo que dice yo me lo creo, creo que eso funcionaria. Resulta que
tenemos asumida la gratuidad de la sanidad, de la educacion; sabes que si tu hijo se parte una
pierna tienes acceso a un hospital pablico. Esto de la RBU es lo mismo, seria la cobertura de las
necesidades basicas. No va a permitir enriquecerse a nadie a costa de nadie y va a posibilitar
resolver este tipo de casos, va a impedir que se explote laboralmente a personas, que se trabaje a
4 euros la hora, va a liberar una fuerte cantidad de puestos burocraticos y va a contribuir a que
poco a poco se acometa y se apliquen medidas que resuelvan situaciones de desigualdad. Porque
al final de todo la pobreza es un asunto de desigualdad. Es posible que ya no se pueda resolver el
problema del alcohdlico que estéa en la calle, o de la mujer que se prostituye en la calle, pero al
menos se podra contribuir a que los hijos de estas personas no vayan por el mismo camino de la
derrota.
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Hay incluso economistas de derecha que ven en la RBU una soluciéon y que no
ven tanto problema entre costo y beneficio. Es evidente que las rentas altas
tendran que hacer ciertos sacrificios, pagar mas impuestos, no va a ser gratis
paratodos

JA.- El libro, sin duda, tiene ademas el valor de que se incorpora a ese grupo de narradores o
literatos que con vuestros textos, con este tipo de relatos, estais acercandoos a la realidad de la
Espafia de la crisis. Frente a “la marca Espafia”’ que trata de venderse a través de bonitos logos,
de un marketing muy optimista, vosotros, tu libro, aporta una perspectiva del pais real, un pais que
sin duda ya no es el mismo de antes de la crisis. Y lo enlazo con el asunto de la actual sociedad
espafola. Citas en tu libro la aportacién de Adela Cortina acerca de la aporofobia, el rechazo al
pobre. Y este problema ya no es de la Administracion, es nuestro como sociedad de seres vivos
gue rechazamos al que es pobre porque no es como nosotros. Si rechazamos al mendigo en
cierto modo estamos provocando y aumentando la marginalidad de ese pobre. Y ese asunto no lo
podemos achacar al funcionario sino que es problema nuestro, como sociedad que cultiva unos
determinados valores.

SM.- Es evidente que la aporofobia la vemos cada dia, en cada uno de nosotros, en el miedo a
entrar en un cajero cuando hay un mendigo durmiendo, en la sensacién de rechazo cuando
observamos a este tipo de persona mal vestido...pero yo he tratado de desvelar la responsabilidad
de la Administracion y de los medios de comunicacion. Estamos hartos de oir y leer acerca de las
ayudas que se dan para el emigrante que recogemos en el mar, los albergues existentes para
atender a esos necesitados, y decimos con descaro que esos pobres no quieren ir a los albergues
y prefieren dormir en la calle. Y la realidad nos dice, que, por ejemplo, los albergues estan
colapsados, saturados, con sistemas de rotacion que dejan a muchos en la calle. O bien oimos
hablar de las ayudas econémicas que se dan a esas personas. Se cree que estas personas estan
recibiendo en demasia y que es su propia responsabilidad no superar esa situacién. Y no digamos
de los bulos que se multiplican por las redes sociales, donde sale a la luz el auténtico odio de
algunos por esos pobres a los que se considera beneficiarios del Estado. No es extrafio, por tanto,
gue un reponedor de un supermercado, que cobra 800 euros al mes, se cabree cuando oye esos
bulos y llega a convencerse de que esos pobres que duermen en el cajero del banco cobran 500
euros de la Administracion, “sin hacer nada”, dird ese trabajador mal pagado del super. Toda esa
red de informaciones sesgadas y de falsas noticias lo que hace es poner al pobre contra el mas
pobre. Y si, creo que el estado tiene su responsabilidad en la extension de esta creencia falsa. Por
otra parte, yo no soy partidaria, me crea cierta desazon, la palabra caridad. Si soy partidaria de la
compasion, de la solidaridad, la existencia de ciertos sentimientos relacionados con eso, pero no
me gusta la caridad.
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Es cierto que el miedo a ese pobre es algo que nos sale de dentro. Cuando yo me enteré del caso,
de la experiencia terrible de Carmen, en principio no me lo crei. No daba crédito a esa noticia de
gue Carmen no tuviera ningun tipo de ayuda del Estado. Eso se escapaba a mi manera de
entender la vida social. Alguna ayuda tendrda, me decia. Le pregunté si habia ido a Caritas para
pedir algo, una manta, zapatos —porque cuando yo la conoci no tenia ni zapatos— pero me dijo que
al no estar empadronada no podia acceder a nada. Pensé que era mentira. Le pregunté que por
gué no iba al albergue y me contesto que habia ido pero que ya no podia volver. Y pensé que era
mentira. Pero todo era verdad, fui comprobando punto por punto y todo lo que me decia respondia
a la verdad, lo que ocurria era que mis prejuicios ocultaban aquella realidad. Tenemos una vision
de ese mundo social que nos impide aceptar ciertas realidades. Si vemos a un pobre con un movil
pensamos que es una incongruencia y no somos capaces de entender que ese movil le es
necesario para su seguridad, para que la Administracion le pueda localizar. Vemos a esas
personas desde nuestro mundo y no somos capaces de percibir la desgracia o la tragedia que hay
tras esas vidas, tragedia que las ha llevado seguramente a esa situacion de marginalidad. La
pobreza es un estado vital y lo queremos resolver dando un saco de arroz en el banco de
alimento. Como dice Amartya Sen la pobreza es la ausencia de libertad.

Si soy partidaria de la compasion, de la solidaridad, la existencia de ciertos
sentimientos relacionados con eso, pero no me gusta la caridad

JA.- Siguiendo con Adela Cortina...es interesante ese ejemplo de como la sociedad percibe la
dualidad u oposicidn entre diferentes personas. Por un lado, el extranjero turista es bienvenido
porgue algo nos aporta, mientras que el mendigo, el extranjero pobre, es rechazado porque no nos
da, solo nos pide algo de nosotros, sin nada a cambio. Sabemos que el turista es extrafio a
nosotros, habla otra lengua, tiene otras costumbres, pero nos trae algo, nos beneficia en algo. Es
una pura relacion mercantil, lo trato bien porque me aporta algo bueno para mi, para mi economia.
Pero otra cosa es el emigrante pobre, que no me aporta nada, no me da nada. Simplemente me
pide, y yo por ello lo rechazo. No existe la minima solidaridad, esa transferencia de mi, un
privilegiado, hacia el otro, que no tiene nada. Estamos levantando una sociedad donde la
agresividad contra el pobre y la carencia de la minima solidaridad puede agravar la situacion de
estos.

SM.- Fijate que todo viene de esa desigualdad basica, de ahi viene ese rechazo. La sociedad
permite, ve bien, lo que yo llamo el espectaculo de la caridad que incluso llega a programas de
television seguidos por millones de personas, los bancos de alimento, los rastrillos benéficos...todo
eso la sociedad lo contempla estupendamente. Esta hasta dispuesta a dar dinero al pobre, cada
uno de nosotros, voluntariamente. Ahora bien, si tu defiendes que ese pobre tiene derecho a
recibir una renta basica por el hecho de ser un individuo que vive entre nosotros, y que eso saldra
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de tus propios impuestos, la cosa cambia. Porque todo lo que supone atacar la piramide social
genera rechazo. Lo espectacular cae bien, es positivo, por ejemplo esa anécdota del cocinero de
fama que da una comida espléndida a los pobres, una anécdota repulsiva pero que cae bien a
parte de nuestros conciudadanos. Ponga un pobre en su mesa. En general, este tipo de
espectaculos les encanta a los partidos y medios de la derecha —no sé verdaderamente ya lo que
hoy significa ser de izquierdas—, entra dentro de la llamada caridad, cuando tu decides si le das o
no le das dinero al pobre. Pero a la hora de plantearte que una parte de tus impuestos debe ir a
financiar esta situacion, que Hacienda te quita parte de tu renta para politicas sociales, entonces la
cosa cambia y rechazamos esa via. Estas contradicciones entre caridad y justicia son llamativas.
Fijate cuando te pones en la puerta del Mercadona el dia que estan los del banco de alimentos (la
verdad es que le hacen bastante publicidad al Mercadona). Te miran mal si sales de comprar y no
has metido tu colaboracién en el carrito de los del banco de alimentos porque ese gesto de dejar el
saco de arroz se considera positivo, pero si tu les hablas de la RBU te miran de forma extrafa.

JA.- Te lo voy a preguntar directamente, en esos casos, ¢no dejas tu colaboracion alimentaria a
los del banco de alimentos?

SM.- No, no lo hago. Yo le he comprado comida a Carmen, le he pagado con una amiga durante
un tiempo una habitacién donde pudiera dormir, y le he llevado a su perro —lo cuento en el libro— al
veterinario pagando la factura. Pero eso no me hace mejor persona, simplemente me ha aliviado
mi malestar. La caridad sirve precisamente para aliviar ese malestar, es un parche. Yo entiendo
gue salgamos en ayuda de esas personas con ese tipo de acciones, yo lo he hechoy
probablemente lo volveré a hacer. Pero eso no va a resolver el problema de la desigualdad aparte
de que no creo en la llamada caridad institucionalizada. Yo doy cuando yo quiero y a quien me da
la gana y desconfio y me generan mucho rechazo esas grandes instituciones dedicadas a la
caridad. Aparte de que resuelven, lavandole la cara, la mala accion del Estado, le hacen el trabajo
sucio que deberia ser responsabilidad primera del Estado. La derecha favorece esa caridad
porgue de ese modo cronifica la pobreza, le da estatus de permanencia.

JA.- La imagen del hamster con la que culmina el libro es muy interesante. Este asunto de la
pobreza es como ese animal que no deja de darle a la rueda y por eso nunca se para, hunca va a
cesar. ¢ Eres pesimista en este asunto? ¢, Crees que el mecanismo burocratico va a ser imposible
de cambiar?

SM.- La imagen del hamster y la rueda viene a partir de la constatacion de que Carmen tenia que
empezar a solicitar la renovacién de su ingreso social meses antes de que este cumpliera porque
en caso contrario perderia esa ayuda y tendria que volver a empezar todo el proceso desde cero.
Es un mecanismo terrible. Las ayudas de la administracion tienen mas letra pequefia que una
hipoteca y si no estas listo para leerla y entenderla puedes perder esa ayuda en un momento.
Aparte de que tienes gue estar continuamente demostrando que estas en esa situacion de
necesidad, que requieres esa ayuda y que, para colmo, no la puedes incorporar a otros ingresos,

718



no es acumulativa. Si tienes otro ingreso por muy pequefio que sea pierdes automaticamente la
ayuda social del Estado. Son dos cosas: por un lado, en cuanto te llega la ayuda tienes que
empezar a solicitar la renovacién (el hamster y la rueda) y, por otro, este medio no va a acabar con
la pobreza, es simple subsistencia en condiciones infimas. Tal como esta planteado, el sistema de
rentas minimas no funciona ni va a funcionar. Hay que cambiarlo por completo.

[Sara Mesa ha publicado ya una buena serie de novelas y libros de relatos y cuentos. Destacan
Cicatriz, Mala letra y recientemente Cara de pan. Su crénica Silencio administrativo esta
publicada en nuevos cuadernos Anagrama]

8/8


http://www.tcpdf.org

