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¢Puede haber hoy un arte politico?

Revista: Pasos a la izquierda N°9 (Junio 2017)

Por JUAN BOSCO DIAZ-URMENETA

Resefia de la exposicion Chto Delat? Cuando pensabamos que teniamos todas las respuestas, la
vida cambié las preguntas en el Centro Andaluz de Arte Contemporaneo-CAAC (26 de mayo — 1
de octubre).

1. Rechazar el Estado Soviético pero no renunciar al potencial emancipador del
comunismo. Esa es la dificil opcion del colectivo Chto Delat? La eleccion del nombre es ya
un sintoma. Es el titulo de un célebre folleto de Lenin, ¢Qué hacer? (1901) (no hay que
citarlo en inglés: muchos, hace tiempo, lo leimos y discutimos en castellano, y quizas ande
aun en nuestras bibliotecas). Es un texto politico, no doctrinal. A la sombra de
Chernychevski, de quien toma prestado el titulo, Lenin insiste en el valor de la teoria, frente
al accion espontanea del populismo. La teoria mantendra ademés el sentido de la
revolucién sin aceptar como coartada el logro de mejoras econdmicas.

2. La eleccion del nombre, mas que un homenaje a Lenin, es una alusion a sus ideas. Para Chto
Delat? un arte liberador sin teoria es un imposible. Convencidos de que la economia sigue siendo
la raiz decisiva de la dominacion, saben que hay que repensar conceptos, como el de clase, y
conectarlo con otras formas de explotacion: el género, la diversidad étnica o la conversion del
saber en mercancia. La teoria exige, pues, transversalidad. También pide debate. Chto delat?
tiene un nucleo estable. Lo forman al menos cuatro autores (Olga Egorova, Nina Gasteva, Dmitri
Vilensky, Nikolai Oleynikov) pero para sus proyectos cuentan con otras muchas personas, en la
elaboracion y discusion de ideas, y en la realizacion de las obras. Es pues un colectivo abierto,
con limites indefinidos, para propiciar la mejor cooperacion.

3. Un tema destacado en su trabajo es la memoria. Es el vinculo que une algunas de las obras
expuestas en La Cartuja. Una gran escultura (5 x 2,30 x 1,50 m) parece un hibrido de soldado y
angel. Es el final de un largo proceso. Construyeron, para una exposicion en Viena, una réplica
gay de un soldado del monumento a los soviéticos muertos en la toma de la ciudad. El soldado
viaj6 después a Berlin y alli alguien decidié quemarlo. Sélo quedd el escudo. Chamuscado, puede
verse en la muestra. Memoria de lo hecho y lo ocurrido, los autores lo conservaron. Después
decidieron ir mas lejos y construir una nueva figura: un resucitado. No se asusten: en rigor, es un
zombi, un muerto viviente. Alguien a quien muchos dan por muerto pero sigue vivo y sefiala que la
Historia siempre esta cruzada por la catastrofe. La cercania de esta escultura al &ngel habla de un
tiempo, el nuestro, y de como cabe pensar hoy aquel Angelus Novus que pint6 Klee y glosé
Benjamin.
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4. Al pie del Resucitado hay un prisma de 65 cm de lado y en su interior un corazén unido a una
oreja. La clave de tan extrafia alianza esta en Los excluidos, una video-performance de Chto
delat? (expuesta en la Cartuja tiempo atras) donde aparece un gran pabellén auditivo que late
como un corazon. El oido guarda la memoria de la historia silenciada y de la represiéon que se
oculta. El corazén da nueva vida a esa memoria porque, como decian los antiguos, al rodearla de
afecto, la hace brillar o arder.

5. Gustav Klutsis sufrié a la vez la muerte y el silencio. Fusilado por Stalin, pasaron décadas antes
de que se supiera qué habia sido de él. Chto delat? ha construido un enorme faro siguiendo las
pautas del arte publico de Klutsis. En el faro, una inscripcién: “It's getting darker”. Nuestro tiempo
se hace cada vez mas oscuro. La logica del mercado y de los intereses geopoliticos oculta a sus
victimas y las olvida. El faro las ilumina. Son figuras sencillas pero eficaces: recuerdan a los
muertos en la plaza Maidan y a los de la Comuna de Paris, a un profesor zapatista asesinado por
paramilitares, un sindicalista mogol que opt6 por quemarse vivo, un manifestante anénimo
golpeado por agua a presion. Detras del faro una urna con sencillos perfiles de murciélagos (papel
recortado y pintado): son los perseguidos por sus ideas. A Neruda, Freire, Hannah Arendt, Emma
Goldman, Walter Benjamin o Toni Negri intentaron apartarlos de la luz pero sus ideas siguen,
agitan la noche.

Son figuras sencillas pero eficaces: recuerdan a los muertos en la plaza
Maidan y a los de la Comuna de Paris, a un profesor zapatista asesinado por
paramilitares, un sindicalista mogol que opté por guemarse vivo, un
manifestante andnimo golpeado por agua a presion

6. El ciclo de la memoria se completa con un video, Ain no nos ha sucedido a nosotros. Refugio
seguro. Refugio seguro (Safe Haven) es una red de localidades en el norte de Europa que acoge a
artistas que deben salir de su pais porgue peligran su vida o su dignidad. Chto Delat? lleva a uno
de esos refugios, isla con faro, a cinco actores (tal vez alumnos de su escuela a la que luego me
referiré). Vemos cémo viven los habitantes del lugar y como acogen a los refugiados. Estos, hoy,
no precisan de asilo pero ¢lo necesitaran algin dia? La incertidumbre no es gratuita: los cinco
actores lo sugieren al evocar otras tantas historias de hombres y mujeres que no lograron esquivar
la muerte o evitar largas condenas de prision por el delito de pensar y hablar.

7. El de la memoria es el eje central de la muestra. Por el vigor de las obras y porque sugiere que
el orden del mundo se edifica hoy sobre la violencia. Cuando en la misma obra aparecen victimas
de la intolerancia o la injusticia, en lugares y sociedades distintas y distantes, germina la sospecha
de que el recurso a la violencia es cotidiano: fuerza desahucios, hace pagar a todos las deudas y
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abusos de unos pocos, o restringe al minimo las posibilidades de un trabajo digno. La idea
conecta estrechamente con una conviccion de Chto delat?: es preciso, dicen, romper la creencia
(entre fatalista y tecnocratica) en que no es posible mas orden que el que existe. Como antidoto
de esa falsa percepcion, el colectivo propone un arte que rompa el automatismo de la conciencia,
la del artista y la del espectador.

La idea conecta estrechamente con una conviccién de Chto delat?: es
preciso, dicen, romper la creencia (entre fatalista y tecnocratica) en que no es
posible mas orden que el que existe. Como antidoto de esa falsa percepcion,
el colectivo propone un arte que rompa el automatismo de la conciencia, la del

artistay la del espectador

8. Chto Delat? ha sufrido también restricciones policiales. Los responsables de ArtMuza, un centro
en Petersburgo que reune actividades artisticas muy diversas, le ofrecieron un espacio. Alli
abrieron La casa Rosa (en memoria de Rosa Luxemburgo). Invitaron a exponer a diversos
autores, celebraron encuentros y debates, y alguna graduacién de los alumnos de la Escuela de
Arte Comprometido. Todo fue bien hasta que lleg6 la FSB. Esta institucién, heredera de la KGB,
sugirio a la direccién de ArtMuza que deberia prescindir del colectivo. La autocensura funcioné y
Chto delat? anda buscando nueva ubicacién para La casa Rosa.

Si Mantienen en Petersburgo la Escuela de Arte Comprometido con alumnos de diversos lugares
de la Federacion Rusa que, al estilo de algunos postgrados europeos, tienen sesiones mensuales
0 quincenales y entre las mismas desarrollan estudios y trabajos. Estos alumnos participan en las
obras del colectivo: intervienen en las video-performances, participan en la elaboracion de carteles
y banderolas (ahora expuestos en los patios mudéjares de La Cartuja), y sobre todo en los
debates y discusiones. Para Chto delat? la pedagogia tiene notable importancia. De un modo
analogo al que emplean en su Escuela han trabajado con alumnos de Arte Dramético de Sevilla
gue prolongan la exposicion con performances que celebran estos dias en La Cartuja.

9. Obras frecuentes de Chto Delat? son las cantatas al estilo de la songspiel de Brecht. Son &giles
de ritmo, estan formalmente cuidadas (con voces excelentes), juegan con la ironia y dan especial
papel al cuerpo, pero quiza lo mas interesante es que se construyen sobre temas concretos (la
construccion de la gigantesca torre de Gazprom en Petersburgo o el desalojo de un barrio gitano
en Belgrado para construir instalaciones de la Universiada) que conectan habilmente con ideas
generales. Mas interés tiene, sin embargo, un trabajo reciente, Suefio de un manifestante. Ante un
centro comercial de Petersburgo hay tres jovenes cada uno con una pancarta. Como son
individuales, estas manifestaciones no son ilegales. El cartel del primer chico dice, Abrazame, soy
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tu enemigo. En el que lleva la muchacha se lee: Golpéame, soy tu hermana, y en el del tercer
manifestante, Pellizcame, estoy sofiandote. Un micro y una camara recoge opiniones de
transeulntes: algunos son actores. Otros, no. El resultado es un fresco de la sociedad rusa. Fresco
gue se prolonga en las paredes del recinto (el refectorio de los cartujos) que recogen imagenes de
las redes sociales. Unas enviadas por el Estado (misiles disparados desde el Caspio sobre Siria),
ciertas instituciones (empresas de disefio de moda) o particulares (como una muchacha que en
una fiesta patridtica lleva un sombrero que celebra a Stalin). En conjunto, un archivo fértil en ideas.
El artista se convierte asi en etnografo pero al hacerlo no abandona el suelo més radical del arte:
dar que pensar.

Juan Bosco Diaz-Urmeneta. Profesor titular de estética (jubilado) y critico de arte. Ha
comisariado exposiciones de Carmen Laffén, Soledad Sevilla, Guillermo Pérez Villalta, Manolo
Quejido, entre otros artistas. Autor de diversos textos de estética y teoria del arte.
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